

चला गया, अब मेरा बोझ कौन उठायेगा ? तू मुझे थोड़ी सी अफीम लादे, खाकर सो रहूँ ।

मैकू—अरं राम राम ! तू पगलाय गईऊ का ?

मोहिनी—कहा जाऊँ मैकू, जानेमे भी तो खर्च है और हाथ एक-दम खाली है ।

मैकू—ओकर फिंकर जिन करा । अजुध्याजीमें हमार फूफा रहत होवै, तुमका होईं लै चलव । थोड़-बहुत जौन इकट्ठा किये हों, ओहीसे एक ठो कपड़ाकी दुकान कै लेव । हमार तो न आगे नाथ न पाछे पगहा । जौन आमदनी होई, मतारी-घेटवाकी तरह गुजर करव और भगवान रामचन्द्रका भजन गाउव । ऐसनै दिन कट जाई । आगे तुम्हार मर्जी !

मोहिनी—(रोकर) मैकू-मैकू, तू मेरा नौकर नहीं, मेरा बाप है । तुझको मैंने कभी कुछ नहीं दिया, गधेकी तरह दिन-रात खटाती ही रही । फिर भी मेरे लिये तेरे हृदयमें इतनी ममता, इतनी दया है ।

मैकू—बीबी, चतियायन वखन नाही होवै । तुम्हार हम नमक खाये रई । तू हमार मलकिन हो और मालिक मतारी-बापके सभान होत होवै । मैकू जब लौं जिन्दा रही, तुमका रक्तो भर तकलीफ न होय पाई । दुई-चार ठो कपड़ा ठे लावल ।

लोहिनी—मैकू, मेरे गहनोका बक्स डाकू उठा ले गये । अगर होता तो किस बात की कमी थी !

मेहु—गहना तो रहन जरूर ! मुदा रामचन्दर भगवान न मिलते । चला, छोडा ई सब सोच-फिहर । भगवान जोन करत होन अन्ते हो । कलकत्ताका मारा शाडू । अरे नापरे ! डिग पतौ भेमानो ! धत्तेरे कलकत्ताकी ऐसी तेसी !

लोहिनी—नरा इरा मुसावते तक कोई शाकने तक नहीं आया । नरक नरा जन्मम जरूर मेरा कोई था ।

मेहु—नरक नरा तो है । ठ. द. ठ. हं, चला जल्दीसे । कलकत्ताका मारा शाकने नमस्कार के ला । (नमस्कार करना) नरक नरा तो है ।

नरक नरा

पर महाशय, आप कृपा कर इस समय यहांसे चल दीजिये । परसो मालिककी शादी हो जानेके बाद दर्शन दीजियेगा । शायद कुछ भेट-पूजा हो जाय ।

केशव—महाशय, न तो मैं चन्दा-डकार हूं और न उसका रोज़-गार ही करता हूँ । मैं आपके सेठ साहबसे दो बातें करने आया हूँ ।

सुद्धू—बाते-बाते नहीं हो सकती जी, एक बार कह दिया, सुना नहीं ? सवेरे-सवेरे तुम आवारोंका मुंह देखकर वे दिन भरकी साइन खराब करें ?

केशव—आप तो ऐसे विगड रहे हैं, मानो आप ही इस घरके खुद-मुख्तार हैं । आप हैं कौन जरा सुनूँ तो ?

सुद्धू—तुम्हारी तरह कलके लोंडे मुझे क्या पश्चानेगे । वचन्नू महाराजका नाम सुना है, जिन्होंने विरधीचन्द सेठका छठाँ व्याह कराकर पचास हजार नकद पैदा किया था । उसी महा वंशमे मेरा जन्म है ।

केशव—अच्छा, तबतो बड़ा पुण्य कमाया था । सेठ साहबकी उमर क्या थी ?

सुद्धू—विरधीचन्द सेठकी ? उनकी उमर बी नब्बे बरस की । कोई अपनी लडकी ही नहीं देना चाहता था और हमारे स्वताम धन्य वचन्नू महाराजने प्रण किया था कि जैने भी हो व्याह कराऊंगा । आज़िर उन्होंने व्याह करा कर ही दम लिया । वे क्या ऐसे-वैसे ज़ादनी थे ।

(उनी मनय कानताप्रसाद आकर आइमें छिप जाते हैं)

केशन—अच्छा नहराज, आप बृद्ध हुये । सो-नो सो लग्यो ह भो
एक कन्याका जीवन नष्ट करना, क्या आप हो शो ॥
देना है ?

बुद्ध—ताउ जो, इसने जीवन नष्ट करना कैसा ? एक भले आ
मो को बश-बद्धा करना-यही तो भले आइमी का काम है ।
11 नो भला पुण्य का काम है, कुछ पता है ?

कु—अच्छा अब कृपा कर तुम भी यह देश त्यागकर यहाँके निवासियोंको शान्ति प्रदान करो ।

शव—जिस सर्पके मस्तकपर मणि रहता है वह यह नहीं जानता कि उसके सिरपर क्या है । रास्तेमें चलनेवाले लोग उसका प्रकाश देख पाते हैं । आज मैं आपके सेठ साहब को बता देने आया हूँ कि वे अब मणि-हीन फणि हैं । (कामताप्रसाद और रामनाथका प्रवेश) क्या आप ही सेठ कामताप्रसाद हैं ?

कामता—मैंने तुम्हारी बातें सुनी हैं ! तुम्हारा प्रहार इतना तीव्र था कि मैं सहन नहीं कर सका । ललिता घर छोड़कर क्यों चली गई ? मैंने तो मुनीमजीसे कहला दिया था कि वह यही आकर आरामसे रहे । हाँ, उस पाजी लौण्डे रामकिशोरको जरूर घरमें न घुसने देनेकी बात कही थी । ललिताको तो कुछ नहीं कहा था, वह क्यों चली गई ।

पेशव—आपने हृदयके दरवाजेको चक्कमका ताला लगाकर बन्द हो कर रक्खा था । वह विचारी अपने कोमल हाथोंसे उसे तोड़कर भीतर नहीं आ सकी, इसीसे लौट गई । अब आप निश्चिन् होकर शादी कीजिये । धिक्कार है आपको ! आपकी कन्या गली-गलीकी ठोकरें खाती फिरती हैं और आप ज़रो पाइका चुनी हुई धोती पहिनते हैं ? (ललिताकी फटी नाड़ी कामताप्रसादके आगे फेंककर) यह

देखिये, इसी फटी-चिथी पुरानी साड़ीसे आप ही कृपा
अपना तन ढाकती थी...(रामनाथका रोना)

कामना—मुनीमजी रोते हो । मुझे भी रुलाई आती है । मेरे तो
अत्याचारोंके कारण मेरी बेटी मुझे छोड़कर चली गई।
बताओ मुनीमजी, अब मैं क्या करू ? (रोना जारी
सिर पकड़कर रोना)

केशव—पतिमा निसर्जित हो गई । अब इस बची हुई निशानोंसे
अपनी स्मृति जागरित रखिये । उस देवीके परित्याज
स्त्रको आपने हृदयसे लगाया है । देखिये शायद इसके
पुण्य-स्पर्शसे आपका खोया हुआ पितृ-प्रेम फिर जाग
छे । (प्रस्थान)

कामना—मेरी बूनी हुई गरी पाड़की धोती पहनना हूँ और मेरी
इसी पट फटी-चिथी साड़ी ! (रोना) मुनीमजी अभी जो
बोला, समझकर छोना-छोना छान डालो । जहाँ
जहाँ मैं हूँ, उसे छोड़ा लाओ । नहीं तो वह खुद इस
दुनियाँ से चला जाएगा मुझे भी अपना घरम आसुआका
संसार हुआ गया .. बल्कि, इसी समय इसका पालन
करने वाला और कर्मकाण्डका प्रत्यक्ष)

केशव—... (उस पालन करी करीया छान-छोपड़ का दिया ।)

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

दशम दृश्य

[स्थान—शहरके बाहरका एक बगीचा]

ललिता—महाराजजी रुढ़ गये थे कि जाने ही गई मेजुंग, मर
अभीतक नहीं आई। ऐसी अन्येगी मृतमान मरने,
गंगाके किनारे उस निजेन स्थानने, जहाँ कि किमोके
चलने-फिरने या खामने-खखाने तककी आवाज नहीं
आती, कवनक अकेली रहूँ ? कहीं किमोके दोस्त के
नहीं दिया ... यहाँ तो कोई अपना परिचित ही नहीं है
पर चेकपर तो साफ़ उनका नाम लिखा था है स-
वान । इसमें कोई रहस्य तो नहीं है ! हे , कवन तक
कोई नहीं आया ।

(गौरीनाथ प्रवेश)

गौरीनाथ—मल्लाय आनिर है ।

जा—जहां तेरे ही जैसे पशुओंके अत्याचारोंके कारण,
एक दो नहीं, लाखों अभागिनी बहनें, आज पैसों-पैसोंपर
अपना रूप और यौवन बेंच-बेंचकर हिन्दू-समाजकी
शोभा बढ़ा रही हैं ! खबरदार, आगे न बढ़ना । मैं कोई
बाज़ारू वेश्या नहीं हू जो तेरी लालचमें आकर अपना
धर्म नष्ट कर दूंगी । मैं पतिव्रता नारी हूं और पतिव्रता
स्त्री सिवा पतिके, पर-पुरुषका ध्यान करना भी पाप सम
झती हूँ ।

गौरी—ललिता एक बार फिर कहता हूँ मेरा कहना मान ले, इसी
मे तेरी भलाई है । तेरी जैसी कितनी ही पतिव्रताओंको
मैंने ठिकाने लगा दिया है ।

ललिता—दुरात्मा, यह धमकियां किसी औरको देना । मैं तेरी इन
बंदर-घुड़कियोसे नहीं डरती । रूप्योंका लालच देकर
मेरे पतिका सर्वनाश किया, अब मेरा सर्वनाश करना
चाहता है ? भारतकी सती स्त्रियोंका पतिव्रत-धर्म
इतना सस्ता नहीं है, जो तुझ जैसे कुत्तोंके भूकनेपर
नष्ट हो जायगा । मैं तुझ जैसे शैतानकी बात माननेकी
बजाय मर जाना हजार दर्ज अच्छा समझती हूँ ।

गौरी—देखो ललिता मुझे क्रोध न दिलाओ, मेरे हाथोंसे तुझे कोई
नहीं बचा सकता ।

ललिता—मेरी रक्षा करनेवाला तुझसे कहीं ज्यादा प्रबल है ।

गौरी—अच्छा तो पुकार अपने रक्षकको । देखूँ, मेरे हाथोंसे वह
पैसे तेरी रक्षा करता है ।

(जागे बडकर ललिता को पकड़ना चाहता है, ललिता डेबछार रना हुआ
मुह दस्ता उठाकर गोरीनाथ के हाथपर पटकती है, बड हा। मान
कर बैठ जाता है, ललिता दांजो की ओर दड़ी दे।

गोरीनाथ पीछेसे जाकर उसका हाथ
पकड़ता है ।)

ललिता—हाथ छोड दे, हमोने पापी ! (जोरसे) अरे छोड़ दियाओ
मजाओ..... ।

गोरीनाथ—हूँ क. न. न. ।

(मानस —“दरगाजा गोजो” “दरगाजा गोजो”)

गोरीनाथ—(मानस) कौन हो तुम ? अगर मान प्र्यारी हो तो कौन
मान बड माया । (ललितासे) मैं फिर कहना है
मैंने ओह न. मर मुहसा न नडा ...

ललिता—बड नया कमा दिमावा दे ? नू ह्या-वर जेमे कमावा को
मा मनी के मनीमे को न. न. नही कर सकत ।

(ललिताके दरगाजा कहनेको मानस)

जाता तोभी गनीमत थी । बरका रुपया तो घरमें रहता, पर बाज़ी मारी तो एक Up-Set (अप-सेट) ने । आज अगर कहींसे दो सौ रुपये दे सको तो पूरे दो हजार रुपये गिनकर तुम्हारे हाथपर रख दूँ ।

ललिता—तुम्हारी रानीकी कुल जमा-पूँजी यह हार है (गलेमें पहना हुआ हार दिखलाना) लो, ले जाओ ।

रामकि०—पर....तुम्हारा गला सुना कर ?

ललिता—उंह, मन तो सुना न रहेगा ।

रामकि०—तुम मेरी स्त्री नहीं हो....

ललिता—तो, क्या बहिन हूँ ?

रामकि०—बहिनसे भी ऊँची । तुम मेरी कौन हो, यह मैं बार २ सोचनेपर भी नहीं जान पाता । ओफ़ ! मैं तुम्हारा कैसा सर्वनाश कर रहा हूँ ...यह सोचते ही भयसे कांप उठता हूँ ।

ललिता—क्यों ? मेरे गहनोंकी अश्व-मेघ यज्ञमें आहुति दे दी है इसीलिये ? लेकिन जानते हो मुझे किस बातका कष्ट है ? मैं यह सोचकर मरी जा रही हूँ कि, अब अगर तुम कुछ मांगोगे तो मैं न दे सकूंगी; तुम उदास होकर चले जाओगे, मैं यह न सह सकूंगी ।

रामकि०—तुम मेरी यह बुरी लन मिटा दो । बक-झककर, भूखों रखकर, यहां तक कि मार पीटकर भी, जैसे हो मुझे सुधार लो । मेरी तरह जुआड़ी स्वामीका होसका बड़ा

(केशव पोल्लेसे गौरीनाथकी गर्दन पकड़ कर उड़ा देता है)

गिर पड़ता है, केगल उसकी छातीपर कर बैठता है ।)

ललिता—चाचाजी ! चाचाजी ! (रागनाथके पास जाता है)

रामनाथ—बेटो ! प्यारी बेटो !

केशव—अब बोल, जिन ज्ञानसे सतीका अपमान किया है ?

बाहर खींच लूं ? जिन हाथोंने मर्नाद पण्डित काट-

को अपवित्र किया है उन्हें मरोट्ट दूं ?

ललिता—क्यों, देखा मेरे ईश्वरको ?

पागल—ह. ह. ह. ह. ! समझता है दुनियामें ईश्वरका नाम क्या पड़ा गया, क्यों ?

गौरी—क्षमा ! क्षमा !

पागल—जलरत पड़ने पर वाप-वाप पुकारने लगा । सर्पिणाक्ष साथ खेलने चला था । यह जो वालोंका एक-एक गुच्छा पृथ्वी पर फैलकर बिखर गया था, जानता है वह क्या था ? वालोंका एक-एक गुच्छा एक-एक विषयर संप था । सब यदि एक साथ इकट्ठे होकर सिरसे खिसक पड़ते तो उस विषकी भयंकर ज्वालासे तू अब तक भस्म हो गया होता ।

गौरी—मैं प्रणिद्धा करता हूँ, आजसे किसी स्त्री पर घुरी नज़र न डालूंगा । स्त्री-जातिको मा-बहिनके समान समझूंगा । मेरी जान मत छो ।

ललिता—अब इसे क्षमाकर दो भाई ।

बेहूष—या इति . .

रवि—अंतः अत्र नत स्वर्ग पञ्चानापही आगमें जल रहा है।

अपने जिने की काफी सता पा चुका है।

बेहूष—जैसे बाल, पतन।

रवि—(ललिते के धरे का निरुद्ध) मा. अपने अभय नेटोको शमा
रहा। मा. तुम मा नगी नहीं देगी हो। मैं दावा हूँ,

तृतीय अङ्क



प्रथम दृश्य

[स्थान-माधवप्रसादका उद्यान]

रामकि०—कैसा मनोहर दृश्य है ! सरस्वती और ललितामें
कितनी समानता है । वैसी ही करुण आखें, वैसी ही
सरलता-भरी बातें.....ओः एक-एक दिन कर आज
तीन वरस बीत गये, पर स्मृतिकी वह मलिन छवि
मिटनेकी वजाय और भी स्पष्ट होकर सामने आ,
जवरन आँखोंकी खुली हुई पलकोंको वन्दकर देती है !

(सरस्वतीका प्रवेश)

सरस्वती—हरदम क्या सोचा करते हो ? दिन पर दिन सूखते
जाते हो । न पहले जैसी चेहरे पर हंसी खेलती है, न
वैसी प्रसन्नता ही है । मुझसे भी पहलेकी तरह प्रेमसे
बाते नहीं करते, वान क्या है ? अगर तबियत ठीक न
रहती हो तो थोड़े दिनोंके लिये कहीं बाहर जाकर घूम-
फिर आओ ।

रामकि०—हः, मेरी तबियत ठीक है, तुम्हारे साथ बड़े सुखमें हूँ ।

सरस्वती—असल बात मन छिपाओ । मैं तुम्हारे पैरों पड़ती हूँ ।

मुझे बता दो तुम्हें किस बातका दुःख है । सिर्फ इसी-

लिये मैं तुम्हें इस निर्जन स्थानमें लिटा लाई हूँ। अगर न बचाओगे तो खाजने खाना-पीना छोड़कर मैं भी तुम्हारी तरह दुर्बल हो जाऊंगी।

सन्धि०—कहाँ कहा कहती हो ?

सन्धि०—हीन कहती हूँ। अगर तुम मुझे अपने लिये अनुपयुक्त नही समझते हो तो साफ-साफ कह दो। मुझे इस तावका नो मन्तोष हो जायगा कि मृत्यु अभागिनी पर स्वाामी का विद्याप नहीं है। और यदि पिडाग्र करते हो तो पों रात रात हो कह आलो। मझे अन्तःकरणमें मृत रम्यो।

सरस्वती—इस समय कहां हैं ?

रामकि०—भगवान जाने !

सरस्वती—तुमने तो कहा था यह मेरा प्रथम व्याह है ?

रामकि०—वह केवल तुम्हारे बाबूजीको ठगकर चार हजार रुपये लेनेके लिये ढोंग रचा था ।

सरस्वती—अब क्या होगा ?

रामकि०—होगा क्या ? जो जहरका प्याला होठोंसे लगाया है उसीमें तिल-तिल कर मरुंगा ।

सरस्वती—अगर उन्हें न पा सके तो ?

रामकि०—तो तो शायद तुम्हें.....

सरस्वती—(रामकिशोरका मुह बंदकर) वसः....वसः... हे भगवान !

अच्छा यदि इस क्षुद्र जीवनको—वाप-मा, यहां तक कि इहकाल और परकाल तकको भुलाकर—तुम्हारी इच्छा और सेवामें उत्सर्ग कर दूं, तब भी क्या मैं वहिनके स्थानकी पूर्ति न कर सकूंगी ?

रामकि०—सुरु, तुम चिन्ता न करो । तुम्हारे साथ विवाह करते ही मैंने उसको फिरसे पानेकी आशा त्याग दी है ।

सरस्वती—क्यों ?

रामकि०—तुम्हारे साथ व्याह जो किया है ।

सरस्वती—मेरे साथ व्याहकर तुमने ऐसा कौनसा अन्याय कर डाला है ?

रामकि०—वह भी सुनोगी ? पर नहीं-नहीं, सुननेसे तुम्हें कष्ट

होगा। तुम उस आवाजको न सह सकोगी।

सरस्वती—बताओ बताओ, मैं सब सह लूंगी। तुम स्वामी, गुरु,
देवता हो। मेरी प्रवार्णा न करो।

राजेश्वरी—अम्मा तो सुनो। पर मेरी छाती पर हाथ रग कर
रहो कि आज जो मैं कूंगा, जीतिन रहते तुम किमीरो—
तब तक कि अपनी अम्मा और बान्नीजीसेभी न कहोगी।

सरस्वती—(अन्तरात्) मेरी छाती पर हाथ रगभरो मे प्रवार्णा करती द।

२-२०

कर रहनेकी इच्छा होती है। मैं आजसे तुम्हारी सुरु नहीं, अभागिन हूं...पतिता हूं! तुम्हारे पवित्र चरण छूने का मुझे अधिकार नहीं है.....(रोती हुई जाना)

(रामकिशोर अवाक खड़ा रह जाता है)

द्वितीय दृश्य

(स्थान—अयोध्यामें कामता प्रसादका मकान)

कामता०—मुनीमजी, अब फिर क्या मैं अपनी ललिता वेदीको न पाऊँगा ?

मनाथ—बाबूजी, आपने कलकत्तेमें तो अच्छी तरह खोज नहीं की और सीधे यहां चले आये। मेरा मन कहता है कि वह वहीं कहीं है।

कामता०—नहीं मुनीमजी, वह कलकत्तेमें नहीं है। एक दिन मैं संध्या समय गंगाके किनारे-किनारे जा रहा था कि पगलेने पुकारा, मैं रुक गया। उसने पान खाकर कहा 'अयोध्या जाओ अयोध्या। दो चीजे खोई हैं दोनों ही पाओगे।' मुनीमजी, मैं उसका मतलब नहीं समझ पाया। खोई तो एक चीज है, हमने दो चीजें खोजी हैं।

मनाथ—तब तो जगह हमने ललिता और राम-वेदीको ही खोजी है। बाबूजी, अयोध्यामें तो ललिता और राम-वेदी ही हैं। बाबूजी, अयोध्यामें तो ललिता और राम-वेदी ही हैं।

रामनाथ—अयोध्यानाथ ! मेरे बाबूजी की प्राण रक्षा करो !

(जलता जलरक्त पुनः प्रवेश)

ललिता—नहीं है, मुनीसजी वा नहीं है । ललिता को अब न पामना

रामनाथ—बाबूजी, अमीर न हो । मेरा मन कहता है कि ललिता
नरुन मारोगी ।

कर व्याज तुम रास्तेमें खड़ी हाने लायक बन गई हो ।
इनना धन, इननी सम्पत्ति, इनना गहना मैंने जुयेमें
फूंक दिया और तुमने दो वानें भी नहीं कही ।
(ललिताका हँसना) हस रही हो ? इननेपर भी तुम्हें हँसी
सुझनी है !

ललिता—हँसी भी क्या सन्दूकमें बन्द कर रखनेकी चीज है ?
हँसी मेरे हृदयका धन है । मेरे हृदयका भण्डार मरा-पूरा
है, इसीलिये हँसी भी फूटी पड़ती है ।

रामकि०—कैसा दुर्भाग्य है रानी, मेरे जैसा अभाग्य जुआड़ी
तुम्हारा स्वामी बनने योग्य था ?

ललिता—और मैं यह सोचती हूँ कि, शायद मैंने पिटले जन्ममें
शिवकी पूजा कर उन्हे सन्तुष्ट किया था इसीसे शिवसे
समान स्वामी पा सकी हूँ । विद्वान, चरित्रवान, दयावान,
सत्यवादी । जिसके स्वामीमें इतने गुण हो, उससे बड़ा
संसारमें और बौन सुखी है ? बात बातसे लपटें हो
कहकर तुम मेरी पति-भक्तिकी परीक्षा ले रहे हो, क्यों ?
पर तुम नहीं जानते तुम्हारी इन बातोंसे मेरे मनमें बड़ी
पोट पटुचनी है । कभी कभी तो रुनाई लग जाती है ।
लाओ, रखे बरतक रखो ? मैं भी जाकर रस्तेमें लटूँ ।

रामकि०—दयो, क्या व्याज मिन्नरानो नहीं चाहें ?

ललिता—मिन्नरानोको जवाब दे दिया । लेकिन खान नहीं खाने
थी । फिर झूट-झूट हर महीने दो प्राणिजोका भोजन

रामनाथ—पैदल ! आपपर ऐसी कौनसी मुसीबत आ पड़ी है ?

मोती—जो समझते हैं धर्म सोता है, उनकी दशा ठीक मेरी तरह होती है । मैं कानपुरमें सरकारी मुलाजिम था । परिवारमें हम तीन प्राणी थे । मैं, मेरी स्त्री और मेरा एक जवान लड़का । प्लेगमें सड़ेरे स्त्री मरी, रातमें लड़का मरा, लड़केका दाह-संस्कारकर घर आया तो देखा—मकान आगमें धाय-धाय कर जल रहा है । मेरा सब कुछ उस आगमें स्वाहा हो गया ! केवल शरीर परका यह कपड़ा और गमछा बचा है ।

कामता—भगवानने ठीक समयपर एक साथी जुटा दिया । जाओ भाई, दोनों जने गले मिलकर हम दोनों एक दूसरेकी दुःख-कहानी सुने ।

ललिता—वहिन, यह तुम्हारा दोष नहीं, मेरे प्रारब्धका दोष था ।
 गई-बीती बातोंका खयाल कर अपना दिल न दुखाओ ।
 यदि मेरे क्षमा कर देनेसे हो तुम्हें सन्तोष मिलता हो
 तो मैं हृदयसे तुम्हें क्षमा करती हू । पश्चात्तापने तुम्हारे
 हृदयको धोकर स्वच्छ बना दिया है । तुम ब्राह्मण-कन्या
 हो । भूलसे तुमने चाहे जो किया हो, फिर भी पवित्र
 ब्राह्मण-वंशमें तुम्हारा जन्म है । अपने मनको पवित्र कर
 यदि कर्तव्य-पथ पर फिर सको तो ब्राह्मणत्वकी पवित्रता
 फिर लौट आयेगी ।

मोहिनी—तुम्हारे दिये हुये इस महामन्त्रके साधनमें जीवनको फिर
 एकवार कर्तव्य-पथ पर लानेकी चेष्टा करूंगी ।
 तुम्हारा आशीर्वाद और अयोध्यानाथकी विश्य-व्यापी
 आखें मेरी रक्षा करेंगी । दो वहिन, अपने इन पवित्र
 चरणोंकी धूल मेरे सिरमें लगा दो [ललिता ने अपनी
 धूल अपने सिरपर लगानेकी चेष्टा करना]

उनसे यों ही बता दोजियेगा कि आपने जो चीज़ खोई है उसे शीघ्र पा जायेंगे ।

ललिता—इस रास्तेमें आकर फिर वही दुकानदारीकी बातें ?

सरस्वती—एक असहाय स्त्रीको—उसके स्वामीकी दुश्चिन्तासे मुक्त कर सुखी बनाना, बड़े पुण्यका काम है ।

ललिता—(स्वगत) फिर घर-गृहस्थीकी झंझटमें पंसूँ ! किस सुखके लिये झूठ बोलूँ । यदि फिर कोई विपद उठ खड़ी हो । (प्र०) आपका नाम ?

सरस्वती—सरस्वती । घरमें सब लोग 'सुरु' कह कर पुकारते हैं । यदि कभी छोटी बहिनके स्नेहने आपके हृदयको सौचा हो, तो मुझे भी अपनी पद-सेविका छोटी बहिन ही समझिये । न जाने क्यों मेरा मन आपको 'जीजी' कह कर पुकारनेके लिये बड़ा उत्कण्ठित हो रहा है ।

ललिता—(स्व०) इसकी बातें सुन कर रुलाई आती है । सचमुच एक कोमल बालिकाको बड़ा कष्ट है । (प्रगट) कहाँ आप का मकान कितना दूर है ?

सरस्वती—बहुत पास । बड़े रास्तेमें गाड़ी खड़ी है, वन भित्ति के भीतर घर पहुँचा दूँगा । मैं अकेली छत-तल्लुआँ धूप-धनरा रही हूँ । यदि आप बस मेरा घर देख करे तो मेरा मन कहता है, मैं चले आऊँ तो जायेंगे ।

ललिता—पर यदि आपके नाता पिता

उत्पत्ति—नरे बापूजो महारेज और अन्मा साक्षात् भगवान् हैं।

वे आपको निर आखो पर रह्येंगे। आइये बलिगे।

उत्पत्ति—(११०) मै भी सो पद आश्रय की कर्माहित हूँ। यदि

इन् भले तरेमो थोड़ा सा स्थान पा जाऊ तो मैं निश्चित

होकर ओडे दिनों तक अभ्युपानायाता ध्यान कर

सकूगो। (११०) अग्रा बलिगे।

उत्पत्ति—(१११) ममो पाजाय। न जाने कुम्हारें ममो क्या है।

मोती—पहले एक ग्लास ठण्डा पानी दो भाभी । (लक्ष्मीका पानी लाने जाना) सब बताऊंगा.....बतानेके लिये आया हूं ।
ओफ ! प्यासके मारे जान निकली जाती है । पानी दो पानी दो...

माधव—(नेत्रथ्यकी ओर) सुरुकी मा, जल्दी पानी लाओ । (लक्ष्मी का एक हाथमें मिठाई दूसरेमें पानीका ग्लास लेकर आना)
(मोतीलाल जल्दीसे लक्ष्मीके हाथसे ग्लास लेकर पीता है)

लक्ष्मी—खाली पानी पियोगे ? एक टुकड़ा मिठाई मुँहमें डाल लो ।

मोती—(एक साँसमें पानी पीकर) भाभी, फिर भी जलन मिटी...मुझे बरफका पानी दो . जितनी ठंडी चीजे तुम्हारे पास हों—
उनमें मुझे डुबो दो ! मेरा सारा शरीर जल जा रहा है ।
भैया और अपने पैरोंकी धोवन मेरे सारे शरीरमें मछ
दो । भाभी, इस जलनसे मुझे बचाओ, मुझे बचाओ ।

माधव—मोती क्या बात है, जल्दीसे बताता क्यों नहीं ? मे तो
योही मर रहा हू , मुझे और न सता ।

मोती—जन्म भर मैंने जितने पाप किये थे, सक्षोंकी शपथों सजा
पा गया हू ! भैया, प्लेगमें सपेरे छोटी बच्ची मरी, शान्त हो
कमल मरा, दोनोंको फूक फेर जन घर जाया तो देखा
मकान—जिसमें मैं रहता था, जिसमें नेता स्व स्व
—आगमें धु-धु कर जल रहा है । केना नष्ट-तुल्य नष्ट
है । बँसा पड़िया दंड है ॥

मोती—(रोती है) हाथ मेरी छोटी बच्ची... हाथ मेरा...

नायक—ओह ! मैंने कौनसा ऐसा महापाप किया था जिससे मुझे
अन्तमे निर्वश होना पड़ा !

बेबी—भैया, जब कुछ नष्ट हो जाने पर भी दिल को आग नहीं
दुसी ! वह आग आप ओर भाभी से जुड़ा सकती है !
आपके अनुपद-क्षणते दया रहने पर भी मैं ! पुनः-पुनः
हिंसा-वश आप दोनों को मुक्त्यु मनाता रहा ! एक दिन
को नयाई आकर मेरा दाय वीर देखाऊ एक की

(राजूका प्रवेश)

राजू—चाचाजी, रामकिशोरके ससुर आये हैं ।

माधव—रामकिशोरके ससुर ?

राजू—हा चाचाजी, रामकिशोरके पहले ससुर ।

माधव—तो क्या रामकिशोरको यह पहली शादी नहीं है ? रामकि-
शोरकी पहली स्त्री जीवित है ?

राजू—हां चाचाजी, वे कहते हैं, रामकिशोरके अत्याचारोंके कारण
उनकी कन्या न जाने कहा चली गई है । छोटे बानू
रातको उन्हींके मकानमे ठहरे थे । बिचारे छड़कीके
वियोगमें पागल हो रहे हैं ।

माधव—हाय सुरु ! इतना खर्च कर भी तुझे सुखी न बना सका ।

(लक्ष्मीसे) सुरुकी मा, तुम फौरन सुरुको लेकर आती है

पंचम दृश्य

[स्थान—अयोध्यामें माधाप्रसाद का भागोना]

(रामकिशोर पत्थरपर सो रहा है, सरस्वती का प्रवेश)

सरस्वती—सो रहे हैं, नड़ी मुश्किलसे अरिा लगी है। इस समय जगाना ठीक नहीं। हे प्रभो ! सुझाव ला करो, मेरे स्वामी को शीघ्र अच्छा कर दो। ओ ! कैसा शरीर था, कैसा रूप था, कैसा हो गया। इस पान तक जो क ले ओ प्रभो ! पर मेरी तद्विषयों ओर तो मैं प्रभो ! समीक्षा दुःख...

* पाँच —('अन्धकार') लड़िया...लड़िया ..

वनानेके लिये चौदह रुपये देना बड़ा खलता था । मेरा भी तो सारा दिन सो-वैठकर बीतता था ।

रामकि०—दाई भी तो कई दिनोंसे नहीं दिखाई देती ।

ललित—गिरिस्तो हो कौन इतनी बड़ी है, जो बिना दाईके काम नहीं चलेगा । दो आदमियोंकी दो थालियां मलनेके लिये एक दाई ! देखो घर-गिरिस्तोमें ऐसी फैलसूको करनेसे काम नहीं चलता । (खूटीपर टगो हुई तौलिया देकर) लो, जल्दीसे नहा आओ (रामकिशोर जाना चाहता है ललित पुकारती है) और सुनो (हार उतारकर देना) इसे भी लेते जाओ (रामकिशोर नहीं लेना चाहता) लो मुझे रसोईकी देर हो रही है (हार देकर जाना)

रामकि०—ओफ़ ! मैं किनना नीचे गिरता जा रहा हूं । न.... न....आज जैसे भी हो बाजी जीतनी ही होगी । नहीं तो ललितका भविष्य....ओ:....हे जगदीश !

द्वितीय दृश्य

[स्थान—माधवप्रसादका सजा हुआ उद्यान]

(सविर्मा फूल चुनती हैं और गाती हैं !)

नव वसन्त छाये मखि.....

कम्बुजनकी डार २ कोयल करती पुकार, सुख अनन्त पायो ॥स०
विविध वरन रंग-विरग, खिले फूल नव उमंग ।

सरस्वती—पहले दवा पीछो, फिर पानी पीना ।

रामकि०—तुम्हारे हाथका पानी पीकर ही तृप्त हो जाऊंगा, दवाकी अब जरूरत नहीं है । सुरु ! तुम सारी रात नहीं सोयीं, बैठी-बैठी पंखा झलती रहीं । ओः ! मेरे कारण तुम्हें कितना कष्ट है । और तुम कैसी सुन्दरनाके साथ अपना कर्तव्य निभाये जा रही हो ! ऐसा निष्काम धर्म किससे सीखा सुरु ?

सरस्वती—निष्काम और सकाम तो मैं कुछ जानती नहीं. धातृ-जीने जितना दत्ता दिया है उसीका पालन करनी पड़ी हूं । गीतामें भगवानने कहा है “प्राप्यै ताम्नां कोई काम नहीं करना चाहिये ।” (पानीका शत पीना)
लो पानी पियो ।

(रत्न सोरा)

रत्न—रामकिशोर न जाने तबका एक पागल तुमसे मित्रो
बनता है ।

रामकि—पतल, तौन पागल ?

रत्न—न पूरा पागल भी नहीं, एक अजीब आदमी है । यदि
तुममें को-कण पन्द्रही मी, कहता है रामकिशोर
मेरे दो न हैं, उनके रूपों मेरे पास हैं तभी देते पाया है ।

रामकि—मेरे रूपों ? नहीं नहीं, मेरा एक पैसा भी किसीके पास

शायद वह उपकार न कर पाता, यमराज कन्धेपर हाथ
दिये खड़े हैं । (रक्त गिरना)

रामकि०—पर आप कौन हैं ? क्या आप मुझसे ही मिलने आये हैं ?

गौरीनाथ—अभीतक आपने मुझे नहीं पहचाना ? मेरा नाम गौरी-
नाथ है ।

रामकि०—गौरीनाथ ! तुम इस अवस्थामे ! (राजू का पानी लेकर
आना) राजू भैया, पानी नहीं, थोड़ा गरम दूध ले
आओ, ये गौरीनाथ हैं ।

राजू—गौरीनाथ, यह क्या कहते हो रामकिशोर, मैं तो पहचान
ही नहीं सका । मैं अभी दूध लेकर ..

रामकि०—(तक्रियेके नीचेसे पिस्तौल निकाल कर) बस यही मेरा प्राय-
श्चित्त है । मैं भी वहीं जाऊंगा जहां मेरी ललिता है ।

(मारना चाहता है—इतनेमें सरस्वतीके साथ ललिताका प्रवेश)

सरस्वती—हैं-हैं, यह क्या करते हो ? (हाथसे रिवाल्वर छीनना)

ललिता—(रामकिशोरको देखकर चौंकना) ऐं ! यह क्या ?

रामकि०—(ललिताको देखकर) ललिता !

सरस्वती—(हाथ जोड़कर) अयोध्यानाथ ! तुम्हीं सत्य हो ।

षष्ठम् दृश्य

[स्थान—माधव प्रसादके घरका अन्तः ४६१]

(सरस्वतीका गाते हुए प्रवेश)

प्रभु तव महिमा अपरम्पार ।

सप्तम दृश्य

[रथान—रामकिशोरका कमरा]

ललिता—अब ज्यादा न चलो-फिरो । तुमने अभी कुछ खाया-पिया नहीं है । अगर कहीं सिरमें चक्कर आ जाय तो और आफत हो ।

रामकि०—प्रिये ! डरो मत । मैं अब पूर्ण स्वस्थ हूँ । प्राचीन काल में सावित्रीने अपने स्वामीको यमके हाथोंसे बचाया था, आज तुमने सावित्रीकी देह धारणकर, अपने राक्षस स्वामीकी यमके हाथोंसे रक्षा की है । प्यारी, जगदीश्वरने तुम्हें लौटाकर मुझे अमर पना दिया है । जिन्दगी इतना सुखी होती हुई भी मैं एक बानसी मीगाना नहीं कर पाता ।

हैं। हिन्दू-स्त्रीके लिये भवामी क्या वस्तु है, यह सुनने
ही समझा है प्राणनाथ ।

(नेपथ्यमें पागल — “सुन ले, कान खोलकर सुन ले, यह क्या कह रही है ।

मैं कुछ नहीं जानता, मैं कुछ नहीं जानता”)

राजू—रामकिशोर, सर्वनाश हो गया । सुनने जहर म्या दिया ।

रामकि० {
ललिता { ऐं ।

राजू—तुम दोनों पौरन जाओ, मैं टाकर गान्धे —
जाता हू ।

(प्रस्थान)

रामकि०—सुन - सुन । (प्रस्थान)

ललिता—यह तुने क्या सर्वनाश पर लाया मरिच । (१२८)

પ્રકૃતિ છટા લલિત અનગ, સુધ વુધ વિસરાયો ॥ સલિ૦ ॥

નવ દલ તરુવર સુભેષ, સજિત ફૂલ ફલ વિશેષ ।

શૂમત ભંવરા અગેષ, વિચરત હરસાયો ॥ સલિ૦ ॥

મધુર મલય વદે સમીર, ગાવત પિક-મોર-કીર ।

આઓ ચુને ફૂલ સજનિ, સમય શુભ મુહાયો ॥ સલિ૦ ॥

(સરસ્વતીકા ગાતે હુયે પ્રવેશ)

ગાના

પ્રેમ હી આધાર જગતમેં;

પરમ પુનીત પ્રેમ અતિ પાવન, વિમલ રચન અધિકાર ॥

પ્રેમહિ સો લપવન કાનનમે, સુન્દર સુરભિ અપાર ।

વરન-વરન અતિ રંજિત મનદર, સ્વિલતે પૂલ દશાર ॥

ફાલિયન-કલિયન પર અલિ શૂમત, યોગલ કરત પુકાર ।

પ્રેમમયી ઘડ રહી પવન વયા, તરુવરથી સહાર ॥

ફૂલ રહી ફૂલવારી પ્યારી, પ્રેમ મોદ હર ધાર ।

જગતમે પ્રેમ હી આધાર ॥

(સ્થગીત પદેસ)

दर्शन कर लूं, ओ. पानी ..पानी । (नाथप्रसादका पानी
पिलाना, रामकिशोरका नेपथ्यमें 'सुरु' 'सुरु' कहते हुये आना ।
ललिता जल्दीसे जाकर अपनी जघापर सरस्वतीका मित्र रख लेती
है । सरस्वती अचेत पड़ी है । नाथप्रसाद वहाँसे हट जाते
हैं—रामकिशोर सरस्वतीके पास जाता है)

रामकि०—सुरु-सुरु, मुझे यह किस अपराधका दण्ड दे रहीं हो ।
मुझे सदाक लिये अपराधी प्रताप न चली जानो ...
बोओ ।

सरस्वती—छोन प्राणनाथ ...भीजी ..

[पागल जाने लगता है सरस्वती उठ कर पुकारती है]

सरस्वती—पागल ..पागल...ठहरो ठहरो । बचाओ,तुम कौन हो ?

(पागल जाना चाहता है सामनेमे कामताप्रसादका इन्स्पेक्टर और
दो मित्रादियोंके साथ प्रवेश)

कामता —(इन्स्पेक्टरमे) (रामकिशोरकी ओर इशारा कर) यही है
मेरी बेटी का हत्यारा, डमीने (इन्स्पेक्टर की ओर इशारा करते
हैं) ऐं, कौन छलिता ! .. बट केन्ना सायाज उ ।

(इन्स्पेक्टर पागल का देख जाकर हैरत में आता है)

इन्स्पेक्टर—हुजूर आप ।

पागल —बुप । (बुप रहने का इशारा करना)

यही उपयुक्त समय है । (नन्ही दाढ़ी निकाल कर कामता प्रसादसे) भाई माइत । आप मुझे पहचानते हैं ?

कामता—ऐं, द्वारकाप्रसाद । मैं सपना तो नहीं देख रहा हूँ । तुम तुम अभी तक जीवित हो । ओः (भिर पकड़ कर बैठ जाना)

पागल—हां भैया, मैं अबतक पागलके रूपमें था । आजसे फिर वही द्वारकाप्रसाद हूँ । जिसकी जायदाद का हिस्सा हड़पनेके लिये आपने उसे बीच गंगामें नावपरसे डुबेल दिया था । कैनाल उसी ही नहीं, उसकी नावान बिना भी ही तुमसुं ही जच्ची छलीको भी । वही लखी आज मुक्त के नामसे इतनी बड़ी हो कर आपके सामने खड़ी है ।

सरहानो—पिताजी, पिताजी । (पागलमें लिपटना)

अम्मा—बाबाजी । (" ")

पागल—आओ मरी बहिनियाँ । (लिपटना)

होकर रंगून चला गया। वहाँ मैंने व्यापारमें लाखों रुपये पैदा किये। लेकिन हरदम ललीकी याद बनी रहनेके कारण मैं उसका पता लगानेके लिये कलकत्ता चला आया। कलकत्तेमें भी मैंने अगाध सम्पत्ति पैदा की। सरकारने खुश होकर मुझे “राजा साहब” की पदवी प्रदान की। जबतक लली वहाँ थी, मैं बराबर उसकी तथा ललिताकी देख-भाल करता रहा। जब रामकिशोर की गौरीनाथके साथ दोस्ती हुई, तभी मैंने समझ लिया कि जरूर कुछ अनिष्ट होने वाला है। वही हुआ, राम-किशोरने वेश्याके फेरमें पडकर ललिताको त्याग दिया। उधर नीच गौरीनाथ धोखेसे फुसलाकर ललिताको बगीचे ले गया और उसका धर्म नष्ट करना चाहा। इस की खबर मुझे मेरे परम मित्र केशवने दी। मैं उसको तथा भैयाके मुनीमको साथ लेकर बगीचे पहुँचा और उस दुष्टके हाथोंसे ललिता बेटीकी इज्जत बचाई। वहीं यह सुनकर कि लली कलकत्तेसे अयोध्या चली गई है, मैं भी ललिताको लेकर यहाँ चला आया। इसके बाद ललिता और सुहृद मिलन हुआ। रामकिशोरने जोकि ललिताके लिये पागल हो गया था, ललिताको पाकर नया जीवन धारण किया। मुझे यहाँ आया देख सरकारने मुझे यहाँका सबसे बड़ा हाकिम बना दिया। आपन राजा विश्वम्भरनाथका नाम सुना होगा ?

पागल-अच्छा भैया, माधनपसादजो, आप दोनों आकर अपने
 इन दोनों बेटियों को आशोपाद जोजिये जिससे वे आप-
 समें मिल-जुल कर एक ही पति को अपना इष्ट-देखा
 मान कर उस ही सेनामें रह सकें। और रामकिशोर को
 भी आशोपाद जोजिये कि वह एक सद्गुणव्य की तरह
 रह कर पति-वर्म का पावन कर सके।

[१. लक्ष्मण, कामतापसाद का आशोपाद रत्न, रामा कसौर-जड़िता और
 लक्ष्मी का दुःख डेक कर पणाम करना—परदा गिरना]

बुद्धि का विकास होता है। पुस्तक नरमे १६-पेटियों के पडने योग है,
मूल्य सुन्दर सजिल्द और सचित्र पुस्तक का २) डाक-मार्ग अलग।

विधवा की आत्मकथा

(लेखिका—श्रीमती प्रियमाता देवी)

हिन्दू-समाज की इस गल-बिगाने समाज के नित्यानि के अत्या-
चारों से दुखी हो भले तुम मागे का आग्रह पण कर अपने जीवन-
को यों तो सचो घटनाओं को पडो तो रोचक भाषा में लिखा है।
समाज के दुराचारों और पापा पृथा के जो नरी होंगे और दुःख
का उल्लेख किया गया है। पुस्तक उपयोग है तथा विद्वानों का
दुर्लभता जो भी जानना चाहें। मूल्य पौने तीन सौ पड़को
मार्ग १६ पुस्तक का २) डाक-मार्ग अलग।

अस्त्रा की आत्मकथा

(पागलका हंसते हुये प्रवेश)

पागल—हः हः हः हः

छद्मी—क्यों रे पागले, इस तरह बिना पुकारे-खखारे गिरिस्त घरमें एक दम धड़-धड़ाता हुआ क्यों घुस आया ?

पागल—हः हः हः हः मुझसे न पूछो, मैं कुछ नहीं जानता ।

छद्मी—अरे खाली ही ही ही ही हंसेगा ही या अपने फूटे मुंहसे झुठ बोलेगा भी ?

सरस्वती—मा, तुम उसे कुछ न कहो । बिचारा भीख मांगकर खाता है । भूख लगी होगी, इसीलिये चला आया । (पागलके)
क्यों जी पागले, कुछ खाओगे ?

छद्मी—बाह री लडकी, रोज-रोज का यह झमेला कौन पाड़ेगा ?
अभी उमी दिन तो खानेको दिया था । (पागलका हंसना)
ओहो ! दिमाग तो खो

पागल—कुटे-बिड़िया ना भूख लगनेसे खाते और नींद लगनेसे सोते हैं । प्यार करनेपर हंसते और मार खानेसे रोते हैं ।
मैं कुत्ता, तुम बिड़ो और (सरस्वतीकी ओर संकेत कर) यह आदमी । हः हः हः हः मैं कुछ नहीं जानता, कुछ नहीं जानता ।

छद्मी—क्यों रे, मैं बिड़ो हूँ ? निकल अभी घरसे । निकल निकल...

पागल—बिड़ो नहीं तो क्या हो ? अढ़ाई पांच चलते ही सब भूख गई ? पठने-बैठने मार खाती हो, फिर भी नहीं समझती ? हः हः हः हः मैं कुछ न बोलूंगा, कुछ न

वालूंगा (नेपथ्यमें “राम नाम सत्य है” की आवाज़) यह सुनो
दुकानदारी खतम। तुम्हेभी एक दिन यह सजी हुई दुकान
उठानी होगी, समझीं ? हः हः हः हः मैं कुछ नहीं जानता ।

लक्ष्मी—क्यों रे सत्यानासी, इतने लोगोंके रहते मैं ही क्यों चली
जाऊंगी। आग लगे ऐसे मुंहमें—पागल तो एक दम
पागल ।

पागल—अरे दुकान उठाकर फिर जमानी होगी। कभी लुटेगी,
कभी सजेगी। शातिसे कभी बैठने न पावोगी। जिस तरह
वह चैनसे नहीं बैठता उसी तरह तुमको भी आरामसे न
बैठने देगा। हः हः हः हः मैं कुछ न बोलूंगा, कुछ न बोलूंगा...

लक्ष्मी—(सरस्वतीसे) पण्डितजीके आनेका समय हो गया; मैं
भीतर जाती हूँ। (फिर लौटकर) उसे निकालकर दरवाजेमें
बेड़ा पड़ा लेना। (प्रस्थान)

पागल—ह. ह. हः हः, ज़रा इसकी बुद्धि तो देखो। मकानके
भीतरका दरवाजा बन्द करती है, पर खाली जगह दोबार
नहीं उठाती...हः ह. ह. ह.

सरस्वती—क्यों जी पागले, तुम हाथ देखना जानते हो ? [हाथ
दिखाता]

पागल—तैरे हाथ और माथा दोनों ही साफ हैं। न नः नैं कुछ
नहीं जानता, कुछ नहीं जानता ..

सरस्वती—बताओ न पागले। तुम्हारे पैरों पड़ती हूँ। तुम्हारे नते
मुझे क्यों अच्छी लगती हैं।

पागल—तेरी ही! जीत हुई। देख तेरा रास्ता साफ है, अबेरे या काटेका नाम नहीं है। कमर कसी चलतो जा। कोई तेरे रास्तेमें बाधा न डालेगा। वस, अब मैं कुछ नहीं जानता...हः हः हः हः

सरस्वती—पागल, तुम यहीं बैठो, मैं तुम्हारे छिये खानेको लाती हूँ [जाना चाहती है]

पागल—अरे सुन-सुन, ये कौवे कांव-कांव करते हैं, इन्हें दे दे। तु जल्दी-जल्दी सारा काम खतम कर ले। सवेरे नाव छूटेगी, संझा होते-होते पार हो जायगी। दिनके उजालेमें फिर लौटेगी। हः हःहः हः (प्रस्थान)

सरस्वती—इसे देखकर मेरा किसी काममें जो नहीं लगता। रात-दिन इसीकी वाते सुननेकी इच्छा होती है। मा उसे दुरदुराती हैं—मुझे रुलाई आती है। पर डरके मारे खुलकर कह नहीं सकती।

तृतीय दृश्य

[स्थान—कामता प्रसादका घर]

(अग्ने-अग्ने क्रो मं मेरे कामता प्रसाद, उनके पीछे रामनाथका प्रवेश)
रामना—चूल्हेमें जाय, भाडमें जाय ! कह दो उससे मुझसे मिलनकी कोई जरूरत नहीं है। मैं कुछ नहीं कर सकता। दुनियामें नव सुखोंका अधिकारी होकर भी एक दिन

सुख नहीं भोग सका। छोटी लड़की दो बरसकी होकर मर गई, मगर इसे मौत नहीं थी।

रामनाथ—बाबूजी, आपकी लड़की साक्षात् लक्ष्मी है।

कामता—ऐसी लक्ष्मीकें मुंहमें आग लगाओ। हतभागिनी स्वामी के लिये अपनी देह गला रही है। मुनीमजी! व्याह्रके समय यह सोचकर कि, बिना माकी लड़की है, लोग तरह तरह की बातें करेंगे, तीन डिगरी पास लड़केको नक़्द पांच हजार रुपये देकर उसके साथ इसका व्याह्र किया। गये बरस मकान भिफ़ रहा था। चार हजार रुपये देकर मकान बचाया। लेकिन दो एक बरसके भीतर ही उस हरामजादेने सब उड़ा दिया। कोई कारबार नहीं, मामला-मुकदमा नहीं, खाली रस और जुएमें—और उस बेइया लड़कीने—जिसे तुम लक्ष्मी कहते हो अपने वदनका एक एक गहना उतारकर उस जुआड़ीको दे दिया। अनरदार यह मेरे सामने न आने पावे।

रामनाथ—फिर भी बाबूजी, कहने सुननेको यही एक लड़की है। इस बार दे दीजिये फिर न दीजियेगा।

कामता—ना-ना, ज़रूर मैं एक कौड़ी भी न दूंगा। यह मेरी माटी में दबती नहीं है। दिन-दिन नर तिरपर खोन्नचा रह, घाम-घाम सुबहर नैन रुपये इकट्ठे किये हैं। रुपये खर्चिये नहीं हैं कि इस बेचूरे लड़कीने—अपनेके लिये दूँ। ते जागर उस हरामजाद तो दे देगा—बद बद

मिनटमें सब जुएमें फूंक देगा । जो मैंने सोचा था, वह नहीं हो सका मुनीमजी ! मेरे मरनेके बाद मेरी इतनी बड़ी जायदादका सुख भोगनेवाला कोई नहीं है । मुझे लाचार हो दुबारा शादी करनी होगी । (ललिताका प्रवेश) तू मुझे जलानेके लिये फिर यहां क्यों आई है ? तेरा आना व्यर्थ है । मैंने तुझसे, जिस दिन तेरा मकान बिकने से बचाया था, उसी दिन कह दिया था कि अब एक पाई भी न दूंगा । मेरी बात कभी नहीं टूटती—यह तू अच्छी तरह जानती है ।

ललिता—बाबूजी, बड़ी विपदमें पड़कर तुम्हारे पास आई हूँ । मकान बिक जानेसे कहाँ जाकर खड़ी होऊंगी ? मकान फिर बंधक हो गया है । आज जाय, कल जाय । पेट भर खानेको चाहे मिले या न मिले, पर अपने मकानमें बिना खाने-पिये भी शान्तिसे रहा जा सकता है ।

कामता—तेरी जैसी आवारा औरत और मर्दके लिये जिन्हें मान-अपमानका रस्ती भर खयाल नहीं है वे चाहे घरमें रहें, या पेड़के नीचे, एक ही बात है ।

ललिता—बाबूजी, मुझे पेड़के नीचे रहते देखकर क्या आप इस अठमंजिले मकानमें शांतिसे रह सकेंगे ?

कामता—क्यों नहीं रह सकूंगा ? जो जैसा करेगा वैसा कुछ भोगेगा । डममे मेरा क्या ? मैंने माया-मोहका कर्जा नहीं ढाया है ?

पतिता

[सामाजिक नाटक]

लेखक

विजय शुक्ल

प्रकाशक—

आदर्श हिन्दी पुस्तकालय

२३, चित्तरञ्ज एवन्गु (साङ्ग)

कलकत्ता ।

प्रथम संस्करण]

जनवरी १९३८

[मूल्य १।]

श्रिता—बाबूजी, यह आप झूठ कहते हैं। आपने जरूर माया-
मोहका कर्जा खाया है। नहीं तो उस वार मकान बिकनेसे
क्यो बचाया था ?

ममता—वह माया-मोहका कर्जा नहीं—तरे भिखारी पतिको भीख
दी थी।

श्रिता—तो इस वार लडकीको भीख दे दीजिये।

ममता—अपात्रको दान देना पाप है। अढाई आदमीका कुटुम्ब
और इतनी नवाबी ? जा-जा मेरे लिये मेरी दोनों
कन्यायें मर गईं ?...

ममनाथ—तब दुनियामें आपके लिये कौन बचा है ?

ममता—रुपया ! मुनीमजी रुपया ! लडकी-लडके तो आते ही
जाते रहते हैं, पर रुपये पेडमें नहीं लगते। मुनीमजी,
मेरा घम चले तो जो रुपयोंको उड़ाता है उसे फासी या
सूलीपर चढ़ा दूं।

श्रिता—बाबूजी, आप गुरुसेमें जो चाहे सो कह लें, पर सन्तान
की माया-ममता मा-बापसे कभी नहीं छूटती। मैं आपको
पैरोपर गिर पटक दूंगी। रुपये न मिलनेसे वे मुझे घरसे
निकाल देंगे। आपकी लडकी लेकर किसके दरवाजेपर
झाकर खड़ी होऊंगी ? (पर पहरना)

ममता—(पैर हलाने हुए) पैर छोड़, तोह मेरे पैर। भिखमं गिन
वहीं की समझती है गिर पटकनेसे रुपये पा जायेगी।
हरे गिर पटकनेसे गिरते हूँ बहेगा पर मायेका एक

खोटा पैसा भी न पायेगी। दूर हो यहासे, मैं तेरा मुंह भी नहीं देखना चाहता। हाँ, यदि आज तू विधवा बनकर आई होती तो शायद मैं.....

रुलिता—(उठकर) वस बाबूजी, अब मैं नहीं सह सकती। आज मैं यदि आपकी कन्या न होकर किसी गरीब बापकी बेटी होती और उसे अपना दुखड़ा सुनाती तो वह आपको तरह कलेजेको छेद देने वाली ऐसी बात कभी न कहना। स्वामी खोकर मैं सुख भोग करूंगी ! भगवान न करे ऐसा सुख किसी स्त्रीको भोगना पड़े। चूल्हेमें जाय मकान, चूल्हेमें जाय दंशकी कीर्ति। मैं स्वामीको लेकर पेडके नीचे रहूंगी, दूसरोंके जूठे बर्तन मलकर उनका पेट भरूंगी पर, अब इस जीवनमें “बाबूजी” कहकर कभी आपके दरवाजेपर न आऊंगी। भगवानने जितना कष्ट भाग्यमें लिखा है, सिर झुकाकर सब सहूंगी। जब न सह सकूंगी, अनाहार रहकर प्राण दे दूंगी; पर इस घरमें पैर न रखूंगी। चाचाजी, किसी मजूरिनको साथ कर दीजिये, मैं अभी चली जाती हूँ।

गमनाथ—बेटी, बापके घरमें खाली मुंह नहीं जाना होता।

रुलिता—बापका घर समझ कर ही आई थी चाचाजी, पर...

अच्छा—बाबूजी विदा !

(पैर टकर जाना)

रामनाथ—(स्वगत) घरके सारे गहने बेचकर भी क्या ललितता
बेटीकी इज्जत नहीं बचाई जा सकती । (जाना)

कामता—कलजुग ! पूरा कलजुग आ गया ! शादी करनी ही
होगी ।]

चतुर्थ दृश्य

[स्थान—रेसकोर्सके पास बाला रास्ता]

गौरी—रामकिशोर बाबू, रामकिशोर बाबू ! (रामकिशोरका नाम
लौटता) कहो आज कैसे रहे ?

रामकि०—कैसे क्या रहे भाई, तक्रारीरमे जब हार लिखा कर आये
हैं तब जीतेंगे कैसे । जो कुछ घरसे लाया था, सब दे
दिया । यहातक कि ट्रामके लिये भी पैसे नहीं बचे ।
पैदल ही घर जा रहा हूं ।

गौरी—देखो भाई, एक बात कहता हूं, बुरा न मानना । जब वह
रोज-रोजका धन्या हो गया है तब इसके लिये कोई न
कोई उपाय कर लालो । क्योंकि रेस खेलना न तो तुम्हारा
प्रेम और न मेरा । घरमे भी कोई तारुं का खजाना नहीं
है, भी बराबर रुपये मिलने जायेंगे ।

रामकि०—तो तुम्हीं कोई उपाय बताओ ?

गौरी—उपाय तो है, पर फरो तब न ?

रामकि०—पटले सुनूं भी ।

गौरी—उस दिन रैसमें मेरे साथ एक औरत आई थी, मोहनी उसका नाम है। बड़ी मालदार है। (इशारेसे बताकर) इतनी-इतनी कितनी ही सन्दूकोंमें ठसाठस दौलत भरी पड़ी है। और साथ ही वह तुमपर फिदा भी है। जब जाओ तब तक्काजा जैसे भी हो उन्हें ले आओ। मैं शरमके मारे तुमसे कुछ नहीं कह सकता। न जाने तुम क्या सोचो।

रामकि०—पर...

गौरी—पहले पूरी बात तो सुन लो। उसके यहां डनकन साहब नामके एक भले आदमी आते हैं। ऐसा कोई ओनर या पाली नहीं जिससे उनकी जान-पहिचान न हो। अगर तुम उचित समझो तो आज ही मेरे साथ चलो। डनकन साहबसे Tip (टिप) पूछकर दोनों ही बाज़ी लगावें; नक़्केमें आधा-माझा।

रामकि०—पर, अगर कहीं ललितानो खबर लगी तो...

गौरी—तुम भी यार निरे बुद्धू ही रहे। इतने बड़े हो गये, पर बने कगने हो बच्चोंकी तरह। क्या नोखेकी तुम्हारी ही स्त्री है, मेरे नहीं? पर मजाल क्या जो मेरे काममें ज़रा भी चूँ को? वह तुम्हारी स्त्री है या तुम? भैया, स्त्रियोंको ज़रूर मुँह लगाना सीक नहीं। फिर उसे तुम छोड़ तो रहे हो नहीं हो। Business point of view से उसके क्या मानने क्या दर्ज है?

रामकि०—अच्छा वह मोदिनी है कौन?

गौरी—है कौन, एक भले घरको औरत है। वह क्या ऐसे-
वैसीसे मिलनी है। यह तो भगवानकी कृपा ममझो जो तुम
पर लट्ठू हो गई है। वह अपना सारा धन—धन ही क्यों,
तन, मन, धन सब तुमपर न्यौछावर किये बैठी है। एक बार
मेरा कहा मानो—चलकर देख आओ न। फिर न नयियन
हो न जाना। आज कल तुम भी पैसों-पैसोंमें नंग हो—
फटांक पीवीके आगे हाथ पमारोगे। मर्द बन्दे हो—
जहा चार पैसों मिलें, वहीं जाना चाहिये।

रामकि०—पर मेरी छलित्त मुझे प्राणोंमें बढकर चाहती हैं। उनका
गुहापर पूरा पूरा विश्वास है। उसे इस प्रकार धोखा देना...
भाई माफ़ करना मेरी आत्मा कबूल नहीं परती।

गौरी—हः हः हः हः ! तुम सभी कसी डगरके हो। यहाँ दुनियां
छाने बैठा हूँ। औरतके समान हिंसा करने वाली दुन्दरी
छाति नहीं है। हिरिया-परित्र हम तुम क्या भगवान भी
नहीं जान सकते। वह एक ब्राह्मण रोती है नो दुन्दरीने,
हसती है। मेरा कहा मानो—उनके फेरमें न पडो नहीं नो
बौलीके तीन-तीन हो जाओगे। मातासा दुन्दरीने न कहने
कहा है "टोल, गवार, शूद्र, पण्डित, नारी, ये सब दुन्दरीने
बन्धारी।"

रामकि०—हे दिन न जाने क्यों...

गौरी—नौ शूद्रों का राज नष्ट हो कल पड़ेगा। जितने तुम

दूधकी धोई समझ रहे हो, वह ऊपरसे अमृतका घट है; पर भीतर उसके हलाहल विष है।

रामकि०—(गौरीकी गरदन पकड़कर) क्या कहा ? मेरी स्त्रीकी बदनामी ! अभी जानसे मार डालूंगा।

गौरी—(गला छुड़ाते हुए) अरेरे छोड़ो छोड़ो ! यह क्या करते हो ? मैंने तो योंही मजाकमे कह दिया था। आओ मोहिनीके यहां चले।

रामकि०—पहले कसम खाओ कि अब कभी ऐसी बात न कहोगे।

गौरी—कह नो दिया अब भूलमे भी कभी ऐसी बात न कहूंगा।
स्वा तो चलो (हा०) बच्चूं, अगर तुम्हारा सबनाश न दिया तो मेरा भी नाम गौरीनाथ नहीं।

पंचम दृश्य

[स्थान—छलिनाका मकान]

(छलिना डेयरमे प्रार्थना कर रही है)

मेरी सुन लो दीनानाथ.....

दीन जनोके तुम रखवारें।

दीन-न्याय नथ प्रभु तुम हो मैं हूं दीन-अनाथ। मेरी सुन लो
मन-पिता स्वामी सब छुटे रहा न कोऊ साथ।

कैसे मेरे नीचे धिन कटावत लो नउक्त दिन रात ॥

हे न्याय, प्रतिपाल नाम नव, तीन लोक-विख्यात।

दया करो प्रभु संकट दारो विनती करत हूं नाथ । मेरी सुन० ।

ललिता—तीन दिन, तीन रातें बीत गईं, पर वे नहीं आये । यह
अभागिनी जो केवल उनके दर्शनको ही सुख मानकर
जीवित है क्या भगवान वह सुख भी उससे छीन लेंगे ?

(नेपथ्यमें केशव—‘बहिन बहिन’)

भीतर चले आओ भाई ।

(केशवका प्रवेश)

केशव—बहन, यह पाच रुपये दम आने लो । इस बार सूता खूब
महोन कता था, इसीसे दम आने पैसे ज्यादा मिले हैं ।

ललिता—भैया, मन तो थिर रहता नहीं, जैसे-तैसे जल्दीमे पान
देती हूं । अगर मनमे शान्ति रहे तो इससे भी अच्छा
सूता काता जा सकता है और फिर यह सूत पानना
तो नहीं एक बेगार है—पेट पालनेका साधन है ।

केशव—अच्छा बहिन, अब मैं जाता हूं । फिर फल लाऊं ?

ललिता—तीन चार दिन बाद ।

केशव—बहन, अगर किसी पीड़ाकी दरकार हो तो किसी दानका
सहाय न करना । मैं तुम्हारे छोटे भाईके समान हूँ ।

ललिता—नहीं भैया, सभी मुझे किसी पीड़ाकी जरूरत नहीं है ।
(गधमे रुई रुई) रुपये भी हैं । फिर एक ही दान को
खाता हूँ, बिना खाता हूँ ।

केशव—अच्छा, हाँ मैं जाता हूँ । (ऊपर फिर दान 'दरदर' कर
करा लाता ही रहता है, हुम्मे मिलता रहता है)

रामनाथ सेठ हैं ।

ललिता—उन्हे यहीं भेज दो ।

कैलाश—अच्छा बहिन [प्रस्थान]

[रामनाथ सेठका आना, ललिताका प्रणाम करना]

रामनाथ—सौभाग्यवती हो बेटी ! आज गज्रट देखनेसे मालूम हुआ, परसो नीलामकी तारीख है । मैं ही क्यों न बोली बोलकर मकान ले लूं ?

ललिता—पर उससे लाभ क्या होगा चाचाजी ? आप जो अपनी सारी जमा-पूँजी सार्च कर नीलामकी बोली बोलेंगे सो आपके रुपये फिर कैसे आदा होंगे ?

रामनाथ—मकान तो हाथमें कर लूं । न होगा, अच्छे काम मिलने पर फिर किसीके हाथ बेच दूंगा ।

ललिता—देखिये चाचागो, अगर मेरे भविष्यका ख्याल कर आप यह काम करते हों तो न कीजियेगा । हां, यदि आप यह मनाने हों कि इससे वे कणसे मुक्त हो जायेंगे तो भले हैं ..

रामनाथ—जिसा कैसे हो मकान है बेटी, उसका देना तो कम नहीं है । अच्छा डिप्रीदारोंको कितने रुपये देने हैं ?

ललिता—करीब पैतालिस सौ रुपये । हैंडनोटके भी करीब पचीस सौ रुपये देने हैं ।

रामनाथ—सर्वेस !

ललिता—मकान विक-विकार जो बाकी धयेगा, उसीसे मेहनत-

मजदूरी कर स्वामीका देना चुका दूंगी। किसीका एक पैसा भी न रखूंगी।

रामनाथ—यह तू क्या कहती है बेटी ? तेरी बातें सुनकर तो छाती फटी जाती है। मेरी सोनेकी बेटी, तू दुख सहेगी ? हे भगवान् !!

ललिता—मेरे भाग्यमें ही जब दुख लिखा है, तब आप क्या कर सकते हैं ? मेहनत-मजदूरी करके भी अगर उनका कर्ज अदा कर सकी, तो समझूंगी, जिनका शरीर है, उनके कुछ काम आ सका। मकान बेच-बिकवा कर जो रुपये बचे, उन्हींमेंसे आप कुछ ऐसा प्रबन्ध कर दें कि पावने-दार महीने-महीने आपको थोड़े-बहुत रुपये ले जाया करें। मेरे स्वामीपर वे नालिश न करें, ऐसा ही कुछ उपाय कीजिये; यही मेरी आपसे भीख है।

रामनाथ—ओफ ! तेरी बातें सुनकर रुलाई आती है। और ऊपर, बाबूजी दूसरी शादीकी तैयारी कर रहे हैं। छि छिः (आसू पोछकर) रामधिशोर कहाँ हैं ? उस दिनकी बात क्या उससे कही थी ?

ललिता—नहीं मैंने उनसे कुछ नहीं कहा।

रामनाथ—खुदा किया बेटी। पहनेसे लाभ भी क्या था ? अच्छा मैं पल्ला हूँ धेड़ी। (ललिताका प्रणाम करके) लौभाबवन्ती हो।

ललिता—बाबूजी फिर ऐसा करने दें ?

रामनाथ—देखो... (प्रस्थान)

(रामकिशोरका प्रवेश)

रामकि०—ज्यों सनी-कुलवन्तीजी, किसके साथ प्रेमालाप हो रहा था ?

रमिता—(चौकड़) कौन ?

रामकि०—अब क्यों पहचानोगी... अभी यहासे कौन गया है ?

रमिता—सना जी ।

रामकि०—उस गालेमे उनकी मुठ्ठल क्यों ?

रमिता—उन्हे आज तगा हो गया है ? कैसी बे-सिर-पैरकी बार्हे पड़ने लो ? जानी जल्दी तुम नीचे गिर गये ? ओफ़ !
जिमने कागण में बाबूजीसे बुरी बनी वही मुझे.....

रामकि०—मैंने लिये क्यों ? छपने प्राणप्यारे, नये बारके लिये छोड़ो न ।

रमिता—उः उः ! तुम्हारे मुंहसे ऐसी बात कैसे निकली ? जाओ, मुंह दो आओ । ओह एक ही महीनेमें इतना अघःपतन !
तब मुंहके लिये मैं संभारको तुच्छ समझती हूं, वही मुझे... ..

रामकि०—बच्चा । क्या करने हैं ! अभी तो सूत कान कर ही बेचती हो अब गमनेमे निकलना । मन-चाहे बारोंको घर बुराफर मौज उड़ानी हो और सभी कालिख-ल्लो मुंहने मेरी पूजा भी करनी हो । धन्य है तुम औरतोंकी बात, धन्य है तुम्हारी माया, धन्य है तुम्हारा अरित्र !

प्रकाशक—
रामचन्द्र शुक्ल वैद्य
आदर्य हिन्दी पुस्तकालय
२।३, चित्तवृजन एवन्यू (साउथ)
कलकत्ता ।



मुद्रक—
दुलीचन्द परवार
“नवाहर प्रेस”
१६१।१ दरीघन रोड,
कलकत्ता ।

ललिता—तुम्हारा हृदय पत्थरका है; तभी इस निर्जीव शरीरको व्यंग्य बाणोंसे वेध रहे हो। मैंने किसके लिये यह काम किया है, किसके लिये मैंने अपने बाबूजीको पराया बनाया है, किसके दर्शनकी साथसे यह मुर्दा-सी देह लिये मैं रात दिन दरवाजेपर बैठी रहा करती हूँ? जिन रूप्योंसे तुम बाज़ारु वेश्याओंके साथ मौज-बहार करते हो, क्या तुम नहीं जानते, वह इसी मृत-देहके रक्तसे उपार्जित परिश्रम के रुपये हैं? ओह! अब मैं नहीं बोल सकती, अब एक शब्द भी बोलनेकी शक्ति मुझमें नहीं रही....

गौरीनाथ—(नेपथ्यमें) मैं और कितनी देर खड़ा रहूँ, रामकिशोर बाबू! देना हो तो दो नहीं तो साफ़ जवाब दे दो।

रामकिशोर—(ललितासे) देखो, यह सब भिमियाना छोड़ो। मेरा वह कागज़ कहा है?

ललिता—वैसा कागज़?

रामकिशोर—ओहो! जैसे आकाशसे गिर पड़ी। अरे वही कम्पनी वाला पैतालिस रुपयाका कागज़?

ललिता—मेरे बचसमे है। पर वह तो तुम्हारा नहीं है। दूसरे-का—बतौर अमानत रखा है।

रामकिशोर—तुम्हारे क्या? वह मेरा है। तेरा भी नहीं, तेरे बाद का भी नहीं।

ललिता—मर्ते समय लालूजीने यह कागज़ तुम्हें लौटा कर कहना दिया था कि जिसका कागज़ है, उसे वह ही तुम्हें

सनात हो जानेपर सड़ी-सलामत सहेज देना ।

राजकृष्ण—उनका मामला निपट गया है । वे बाहर खड़े हैं । उन्हें इसी वक्त कागज़ देना होगा । (नेपथ्यमें पुकार कर)
गौरी बाबू, भीतर आऊँ अपना कागज़ सहेज लीजिये ।
जिजा—मरके अन्दर किसे जुलाते हो ? कागज़ मैं किसीको न दूँगी । अगर देना ही होगा तो अदालतमें जाकर हाकिम के हाथों दे जाऊँगी ।

(गोरोनाथका प्रवेश)

गौरी—आप क्यों अर्थमें बात चढ़ाती हैं ? अमानतका कागज़ है, देकर आप भी निश्चिन्त हो जाइये और रामकिशोर बाबू को भी निश्चिन्त कीजिये ।

जिजा—(नामा पुनः हाँ कर) आप कौन हैं ? मुझे माहूम होता है, वह एक पड़वन्त है । जिनका कागज़ है, उन्हें मैं जानती हूँ । मैं आज ही उन्हें लिख दूँगी ।

गौरी—येना छोड़ो इसे जोगन कहीं देखो है गौरी बाबू ?

जिजा—(रत्नधारिका अलग ले जाकर) सो तो देख ही रहा हूँ ।
शेखर-गंगा-शूद्र-पशु-नारी—ये सब ताड़नके अभि-
नारी—महात्मा तुलसीदासके शब्द हैं—सोभी उंग-
ठिसे जो न निकटेगा ।

जिजा—मुझे पक्का विश्वास है, आप एक पड़वन्त रखकर मेरे रत्नानी को निपटने के लाना चाहते हैं । अगर आप अपना काम चढ़ाते हैं तो इसी समय चले बाहर निकल जाइये ।

गौरी—रामकिशोर बाबू, एक भले आदमीको घर बुलाकर ।
उसका इस तरह अपमान कराते हैं । अच्छी बात है; मैं
पुलिसमें जाता हूँ । मेरे रुपये हजम करना दाल-भातका
कौर नहीं है ।

रामकि०—चाभी कहाँ है ? देती है या नहीं ?

ललिता—नहीं ।

रामकि०—नहीं ? अच्छा गौरी बाबू, तुम ज़रा बाहर ठहरो । मैं
कागज़ लेकर फ़ौरन आता हूँ ।

गौरी—अच्छी बात है (रामकिशोरको भला ले जाकर) सीधी
उंगलियों धो निकलेगा । (जाना)

रामकि० —(ललितासे) क्यों री हरामज़ादी, तेरी इतनी हिम्मत !
एक भले-आदमीको जो ज़ीमें आयेगा, सुनाकर
अनादर करेगी ? यारोंसे मेल कर सवा गज़को छानी
हो गई है क्यों ? एक लातमें सारी हैकड़ी भुला दूंगा ।
देती है चाभी या नहीं ?

ललिता—तुम्हारे जो ज़ीमें आवे कह लो; पर प्राण-रहते मैं चाभी
न दूंगी ।

रामकि०—देख एक बार फिर कइता हूँ चाभी दे दे, मेरा गुस्सा न
बढ़े ।

ललिता—प्राण रहते मैं चाभी नहीं दूंगी ।

रामकि०—(ललिताको अपना देना और लोकाँ गिर पड़ता) नहीं देगी ?
(लात मारना) नहीं दोगी ?

ललिता--ओ मा !....प्राण रहते मैं चाभी न दूंगी ।

रामकि०—(गला दबाना) तो ले मर ----

ललिता--नार डालो - मार डालो....ओ: ओ:....

रामकि०—(गला दबाकर) प्राण रहते चाभी न दूंगी—क्यों ?

अच्छा (दोनों पैरोंसे ललिताके दोनों हाथोंको दबाकर उसके आँखोंसे चाभियोंका गुच्छा खोल कर भीतर जाने लगना—
अस्तिताके बाधा देनेपर उसे गिरा देना—ललिताका गिर पड़ना
और रामकिशोरका भीतर जाकर कागज ले आना)

रामकि०—(अस्तिताके सामने चाभियोंका गुच्छा फेंककर) ले अपनी
निजोरी तो चाभी....

ललिता--सुनो, सुनो मेरी बात ..

रामकि०—(११ मारकर) दूर हो ! (प्रस्थान)

पष्ठम् दृश्य

स्थान-माधवप्रसादका घर

[म. ११. १८ दृश्य--गमकती उनके मिरके बाल चुन रही है]

म. ११. १९--म. ११. २० मिरके तो सारे बाल पक गये । इनकी
इसने चुन ली है, पर खतम हो नहीं होते । अच्छा
म. ११. २१, अन्नाके मिरका तो एक बाल भी अभी तक
निकल नहीं हुआ, यह क्यों ?

म. ११. २२--ये अन्न, ओ मेरी नरक दिन-रात धूपसे झोड़ना नहीं
सकता, इन्होंने उनके बाँध अनोखे काले हैं ।

सरस्वती—झूठ ? एकदम झूठ । एक कदम तो तुमसे पैदल चला नहीं जाता । ज़रा सी दूर जाना होता है तो गाड़ी पर जाते हो और कहते हो घाम-घाम घूमता हूँ । गाड़ीमें बैठकर जानेसे घाम कैसे लगेगा । अच्छा बाबूजी, ये किसान तो दिनभर धूपमें खेती करते हैं, उनके बाल क्यों नहीं पकते ?

माधव---उनके सिरपर भगवान जो छाता लगाये रहते हैं ।

सरस्वती—सच कहते हो बाबूजी । इसीसे लोग कहते हैं कि, 'गरीबोंके भगवान' हैं, क्यों न बाबूजी ? अच्छा बाबूजी, बड़े आदमियोंके क्यों भगवान नहीं होते ?

माधव---बड़े आदमियोंके भगवान हैं रुपया । क्यों रे सुरू, तू मुझे ज्यादा चाहती है या अम्मा को ?

सरस्वती—जब तुम्हारे पास रहती हूँ तो अम्माको भूल जाती हूँ, जब अम्माके पास रहती हूँ तो तुम्हें भूल जाती हूँ और जब पागलकी बातें सुनती हूँ तब तुम्हें और अम्मा दोनोंको भूल जाती हूँ । पागलको अम्मासे छिपाकर भैंसे पानी पीनेके लिये एक लोटिया दी है बाबूजी ।

माधव—अच्छा किया बेटी । सुरू, तेरी अम्माने तुझको जो नया गाना सिखाया है ज़रा सुना तो ।

सरस्वती—जहाँ, ऐसे नहीं । पहले कुछ देने नदी तब सुनाऊँगी ।

माधव—वधा देगा बोल ?

सरस्वती—माधव ! तालीन खोल गया है । निचारे गानवालों को गर-

मीमें पानी न मिलनेसे वे मर जायंगे । तालाबमें पानी
भरवा दो, बाबूजी !

मायन—क्यों रे सुल, उन्हें पानी न मिलनेसे तुझे क्यों कष्ट होगा ?

सरस्वती—बाइ बाबूजी, हमें प्यास लगने पर अगर पानी नहीं
मिलता तो छटपट करने लगते हैं कि नहीं ? वे गरीब
हैं तो क्या उन्हें कष्ट नहीं होता ?

मायन—(लज्जित) हे जगदीश ! यह पुण्य-प्रतिमा किस घरमें
उजाड़ा करेगी, यह तुम ही जानते हो । (प्रकट) अच्छा
देखी, तालाबमें जल भरवा दुंगा, अब गाओ ।

सरस्वतीका गाना

राम राम, राम राम, परम मधुर नाम बोलो.....

गोविंद गोविंद, केशव केशव, गोपाल गोपाल, माधव माधव,

श्री श्रीहर, श्रीहर, वंशोदर,

राम रामायण, वासुदेव,

नंद नन्दन, नगनन्दन, पुन्दाइन, वृन्दावन —

ॐ नमो नमो नमो नमो ॥

(अन्तर्गत प्रवेश)

मायन—तुमही हो ? नायाबका पानी सूख गया है । अगर अभीसे
जल न मिले तो प्रजनन न किया गया तो गांववालोंको
गन्धर्वों से नहीं मिले सहेगा ।

सरस्वती—महोदय, जिस बड़ा मुना कि सुल तुम्हारे सिरके पाल
नहीं पड़े है, उन्ही बड़ी न सनसत पड़े कि शनि ठकुराइन

बिना पांच सेरका कड़ा-छड़ा लिये सिरसे न उतरेंगी ।
माधव—देखो, ऐसी बातें न कहो । उसकी बातोंने आज मेरी
आंखोंसे आँसू निकलवा दिया ।

लक्ष्मी—तुम्हारी आंखोंमें आँसू आते कितनी देर लगती है । अब
कुछ काम-काजकी भी बात होगी या दिन-रात बाप-
बेटीका दुलार ही होता रहेगा ? (सरस्वतीसे) जा सुरू,
राजूको यहां भेज दे । (सरस्वतीका जाना)

(राजूका प्रवेश)

लक्ष्मी—राजू, अपने चाचाजीको बता दे कौन सा लड़का ठीक
किया है ?

राजू—चाचाजी, सुखके लिये ऐसा अच्छा वर ठीक किया है कि—

माधव—अरे व्याह तो एक दिन करना ही है । पर देखता हूं
जितने दिन ताना-रोरी करनेमें निकल जाय, उतना ही
अच्छा है ।

लक्ष्मी—यह क्या कहते हो ? लड़कियोंका व्याह छोटी उमरमें ही
अच्छा लगता है । ताड़ जैसी लड़कियोंका व्याह भी
फोड़ व्याह है ?

माधव—छोटी अवस्थामें—

लक्ष्मी—यह सब कहनेकी बात है ।

राजू—चाचाजी, एक दरबे का पना लगाया है । देखनेमें कार्मिक,
बड़ा शान्तमानी, पार भी दोस्त-नाइस्तसे अधिक नहीं है ।
धुलने बोलना तो जानता ही नहीं, मानो आच्छा

हा ही-ही करिहैं, सराव पीहैं औ कहेसे तिनिक जैहैं ।
अरे लाखन रुपैया पासमें अहै न आगे नाथ न पाछे
पगहा, अकेली जीव । कहां तौ कौनों तीरथ-धाम जायके
राम-नाम जपै क चाही कहा ई नाच रङ्ग ! हे भगवान !

(मोहिनीका प्रवेश)

इनी---क्या है रे, क्या बक-बक कर रहा है ? तुझे हजार बार
मना कर दिया कि चुप-चाप काम करना तो कर नहीं
तो अपना रास्ता ले । मेरा रुपया है जो चाहूंगी करूंगी,
तेरे बापका क्या ? बड़ा चला है उपदेश देने । जा अपना
काम कर । (मैकूका जाना) वेवकूफ इतना भी नहीं
जानता कि जिस शरीर, जिस रूपको बेच-बेचकर मैंने
इतना धन इकट्ठा किया है, उससे इस आखिरी वक्त राम-
राम ट ट होगी ? हां, शुद्धमे अगर कोई भलामानुस मुझे
गिरनेसे बचा लेता तो शायद मैं बच सकती थी । पर
उंह, अब वह गई-धीती घात हो गई । अब भगवानने
ही मेरे भाग्यमे वेश्या होना लिख दिया तब सुहागिन
ब्रह्मासे बनती । अब तो मेरा काम है, बसी-बसाई गृहस्थी
भो उभाड़ना, धरणी देवियोसे उनके पतियोको अडग
कर, उनके सर्वस्व छूट कर, रास्तेका भित्तारी बना देना ।
आज और एक थण्डलके फांसनेकी बात है । गौरीनाथ
जबर दे गया है । सुनतो हू उसके पास पैतालिस रुप-
यों का रूपना बाँटा है । जाने दो, ऐसा कत्ता टाटूंगी

कि घरका नाम तक न लेगा । यहीं पड़ा-पड़ा मेरा जुठन
न खाया करे तो मेरा भी नाम मोहिनी नहीं । (नेप-
थ्यमें कुण्डी खटखटानेकी आवाज़) शायद आ गया । मैकू,
मैकू, अरे कहा मर गया ।

(मैकूका प्रवेश)

मैकू—ता दे मलकिन ?

मोहिनी—अरे हाथमे झाड़ू लेकर क्यों आया ? झाड़ू मारेगा क्या ?

मैकू—(हाथ) हमार नम चले तो इन ससुरनका झाड़ुएं मारी ।

(पगट) वर तुहात्त रहेंन, कौनो काम है का ?

मोहिनी—ता ताडू मोतर रखकर दरवाजा खोल दे । गौरी बाबू
जागे हैं ।

मैकू—(हाथ) हे गौरी बाबू ! ससुरक नाती बाबू बने हैं आजो
जेनो क कंसायक लावा होई ।

(मैकू वर दरवाजा खोलता है, गौरी, रामकिशोरका प्रवेश ।

बाबूतो बिठाती है, मैकू जाने लगता है, मोहिनी पुकारती है)

मोहिनी—अरे मैकू जग पान-दान तो दे जा । (रामकिशोरसे)
आका बाबू बैठो ।

मैकू—(हाथ) पतुखिया कर नौदरी भी गोछा जमाळ दे ।
(जाता)

मोहिनी—बेटो न ममचितोर, कन्तिक लड़े रहोगे ?

मोहिनी—दर नदन जूने ज्वार कर अच्छी तरई बैठिये । इमे
नो नाना हो जा मनशिये ।

दो शब्द



यह हर्षका विषय है कि हिन्दी भाषामें नाट्य-साहित्यकी उत्तरोत्तर वृद्धि हो रही है। हिन्दीके अच्छे-अच्छे लेखकों द्वारा लिखित कई नाटक उस कोटिके निकले हैं और निकल रहे हैं। किन्तु, भाषा, भाषा तथा कलाकी दृष्टिसे ये नाटक उस कोटिके होनेपर भी, नाट्य-मन्थपर नहीं लाये जा सकते। नाट्य-संस्थाओंके सम्मुख यह कठिनाई सदा उपस्थित रहती है। उन्हें हिन्दीमें ऐसे नाटक बहुत कम मिलते हैं जिन्हें वे बिना रहोवदल किये, सरलता-पूर्वक नाट्य-मन्थपर ले सकें। इसी कठिनाईको लक्ष्यमें रखकर मैंने यह नाटक लिखनेका साहस किया है। बहुत दिन हुये मैंने बंग-भाषामें श्री तिलोत्तम-पोष रचित 'पतिता' नामक नाटक देखा था, जोकि मुझे बहुत पसन्द आया। उसी समय मैंने उसके आधार पर हिन्दीमें एक नाटक लिखनेका ठक संकल्प कर लिया। मैंने इस नाटक को हिन्दी-भाषा-भाषी जनताके उपयुक्त बनाने की यथा-सम्य चেষा की है, किन्तु मुझे फल तक सकलना मिली है, इसका विवेचन सुचित पाठक ही कर सकेंगे। मेरे मित्रोंने तो इस नाटकको श्रद्धा पसन्द किया कि इसका अभिनय करनेकी ठान ली। किन्तु कई एक अच्छे-से आशुतोष भार्गव जनी सह यह नहीं लेता जा सता। पूज्य पिताजीके मन्त्रो-

(रामकिशोरका बैठना—मैकूका पान-दान लाकर रखना और चले जाना)
गौरी—ओ मोहिनी बीदी, जिसके लिये तुम मेरी जान खा रही
थी, उसे लाकर तुम्हारे सामने हाज़िर कर दिया । अब
तुम जानो और यह जानें ।

रामकिशोर—इसके क्या माने ?

मोहिनी—माने मैं समझाये देती हूँ—गौरी बाबूने ठीकही कहा है ।
एक दिन रेसमें आपको देखते ही और यह जानकर कि
आप गौरी बाबूके दोस्त हैं मैंने (गौरीनाथकी ओर इशारा
कर) इनसे कह रक्खा था कि, जैसे भी हो एक बार
आपको यहां ले आवें । रामकिशोर बाबू, आप आश्चर्य
न करें, मैं सच कह रही हूँ ।

रामकि०—मगर आप तो

मोहिनी—देखा है यही न ? क्या देखा प्रेम करना नहीं जानती ?
अनके हृदय नहीं होता ? यह मैं मानती हूँ कि, ज्यादातर
देखायें रणयोको ही सब कुछ समझती है । पर सभी
वैसी नहीं होती । जिसे वे दिलसे प्यार करती हैं,
किसी लिये अपने प्राण तक न्यौछावर कर देनेमें नहीं
तरावाती । फिर मैं कोई दाज़ारु देखा नहीं हूँ । अगर
न दिखाए हो तो अपने दोस्त गौरी बाबूसे पूछ
लीजिये ।

गौरी—ओ मैंने इनसे पहले ही कर दिया है । दरअसल दूरे भागते
होना पड़ा था । मगर रामकिशोर, अपनी किस्मत

सराहो जो मोहिनी बीबी-जैसी औरत तुमको चाहती है।

रामकि०—अच्छा तो इस समय चलता हूँ, (स्त्र०) बड़ी तबियत
धबरा रही है (जाना चाहता है, मोहिनी रामकिशोरका दुपट्टा
पकड़ कर रोकती है)

मोहिनी—इनकी जल्दी क्या है ? आये हैं तो घड़ी भर बैठिये, फिर
चले जाइयेगा। (नेपथ्यकी ओर पुकारना) अरे मैरू जरा
पान तो दे जा--पानदानमें पान ही नहीं हैं। कैसा उजड़
नोकर है। (मैरू आकर पानदान में पान रखता है मोहिनी
तगाती और बोलती जाती है) मैं कोई होआ तो हूँ नहीं
जो आपको रग जाऊंगी।

रै०—(स्त्र०) होआ नानी तो के हो। देखै मैं छोटी-छुबुलकीसी
शुदा पेद कम गहर होवै कि जौन आवै तौने समाय
गाय (रामकिशोरकी ओर आगका इशारा कर) तुम्हारका
विमात ? हुं घर केर लछमी क छांड क चला हैं रणडी-
बानी करे ! दुइ दिनमें जर-बुताय क ठिकाने लगिहो
अथ होम आई (जाना)

मोहिनी—ओह ! इस यादकी मेसी-तैमो ! (रामकिशोरसे) बार, तुम
थोड़ी देर यहाँ बैठो। मैं अभी आता हूँ। बड़ा ज़रूरी
काम है। बस १०-१५ मिनटसे ज्यादा न ल्योंगे। (जाता)

रामकि०—टगो टगो मैं भी...(जाना चाहता है, मोहिनी हाथ
पकड़ कर रोकती है)

मोहिनी—अभी बैठो भा। देखिये इस तरह शर्मानेसे काम न

चलेगा । मैंने सुना है, आप रेस खेलनेके बड़े शौकीन हैं ।
 अबकी ऐसा फीजिये, आप मेरी ओरसे धाड़ी लगाइये ।
 रुपयेकी कोई फिक्र नहीं—खूब लम्बी वाजी लगे । जितने
 रुपये चाहिये, ले जाइये । (पान लगाकर देना) लीजिये,
 पान खाइये । (रामकिशोर पान लेता चाहता है, मोहिनी अपने
 हाथमें पान खिलाती है) नहीं-नहीं मैं ही खिलाये देती हूं ।
 (रामकिशोरका भ्रमकना) झिझकिये मत । (मोहिनी जड़-
 रस्ती पान खिला देती है) देखो प्यारे, मुझपर यकीन
 करो । अगर यकीन न हो तो बोलो कलेजा चीर कर
 दिखा दूं, तुम्हारी ही मोहिनी छवि बसी हुई है । मैं कुछ
 नहीं चाहती—मिर्च चाहती हूं तुम्हारा प्रेम ! न रुपया
 न पैसा, न ज्वेयर न कपड़े । यह घर तुम्हारा, धन-सम्पत्ति
 तुम्हारी, मैं तुम्हारी हूं । धोलो, मुझे प्यार करोगे ?

रामकि०—न जाने तुमने ऐसा कौन सा जादू कर दिया है कि मेरा
 भग-भग शिथिल होता जा रहा है । मन होता है वहीं
 गोरी दंर आराम करूं । (तकियेके सहारे टेढ़ना—मोहिनी
 भलासों शराब चरेल कर देती है)

मोहिनी—हो मेरे राजा ..

रामकि०—यह क्या शराब ? मैं शराब नहीं पीता ।

मोहिनी—शराब ! ह ह ह . शराब नहीं बसुन है । जिन्ने देवता,
 परपि-महर्षि सभी प्रेमसे पीते हैं । पीने ही शरीरमें
 तथा जोश पैदा हो जाता है । हो ..

गाम्भीर्य—(रोवते हुए) पर सुनो तो मैं आज तक....

गौरी—बन अब ज्यादा न बनो । इसके क्या माने कि पहले
मेरे काम न किया हो तो जिन्दगी भर न करो । लो,
मीनेने पी लो नहीं तो मैं रुठ जाऊंगी, हाँ !
(गन्तव्य)

गाम्भीर्य—(गन्तव्य का इशारा है) तुम बड़ी जिद्द करती हो ।

गौरी—(गन्तव्य का हाथों रगड़कर) नहीं-नहीं, मैं अपने ही
कामों में तुम्हारे होठों से लगा दूंगी । (पिलाना) यह किया
मेरा ममताशरीर का काम । देखो तो पीते ही आखें कैसी
पानी पी गई । अरे यह वह चीज है कि जिसे पीकर
ममता मृगों में पालवान बन जाता है ।

गाम्भीर्य—यह तो माफ़िया, पीत हो बदन में फुर्ती आ गई । लाओ,
शेरा सा और दो ..

गौरी—अरे—ममता न पिओ, नहीं तो मुझे ही दोष देने लगोगे ।

गाम्भीर्य—नहीं नहीं, तुम्हें ममता में दोष दे सकना हूँ । हः हः हः हः
(गौरी, गमती देती है, गाम्भीर्य पीता है । गौरी का प्रवेश)

गौरी—(गमती) बह बह ! कदा वेदा उसी वक्त चलने कह रहे थे,
इसलिए जमे कि आयत रात भर उठने का नाम न
लेते । अब क्या गण्टी के घर आकर कोई कोरा बचकर
जा सकता है ? (गाम्भीर्य के पास जाकर) कहो याद,
क्या कहते हैं ?

गाम्भीर्य—(गमती) ... (गमती देता)

गौरी—(जगन् देखर पोंग) बाह बाह ! (मोहिनीसे) क्यों बीबी, अब तो खुश हुईं ? “प्रेम तपन कबहूँ बुझे न बुझाये” सूत्र सूत्रकं काटा हुई जा रही थी। हर दम ‘रामकिशोर बाबू राम किशोर बाबू’ की रट। लाओ अब मेरा इनाम।

मोहिनी—क्यों बनाते हो गौरी बाबू, मैंने तो पहले ही कहा था कि अगर मेरा प्रेम सच्चा है तो उन्हे जरूर पाऊंगी। सो भगवानने मेरे दिलकी सुराद पूरी कर दी। अच्छा यह बनाओ उन्करन साहबके यहां गये थे ?

गौरी—वहींमें तो माथा-पच्ची करके आ रहा हू। उन्होंने फिर बुलाया है, जरा हो आऊं। क्यों रामकिशोर, तुम चलोगे या ठहरोगे ?

मोहिनी—तुम कैसे उजड़नेको बाते कर रहे हो गौरी बाबू। यहां पया ये जगलमे बैठे हैं, यह भी तो इन्हींका घर जाओ आज ये यहीं रहेंगे।

रामकि०—पर ललिता.....

ललिता—तुम्हारी ललिताको कोई उठाये तो लिये नहीं जाता। खड़े महा-भोषर बने जाता। (मोरसे) जाओ तुम क्यों खड़े हो ? बाज लवलीदार हो गया, परमा रेस है। उन्करन साहबसे मिलना जरूरी है।

गौरी—हल्ला हो गे ?

मोहिनी—मैंने पढ़े ही देख लिया है। तुम बेफिक्र रहो, चिड़िया
बंद नहीं उड़ सकती। (गौरीका प्रस्थान)

राजेश्वरी—(सगत) अगर ललिता ऐसी होती। सचमुच यह देवी
है। वह गनॉरिन—इसके पैरकी धोअन भी नहीं है।
(पण्ड) प्यारी, तुमने ऐसा जादू डाला है कि चारो
तरफ तुम ही तुम डिरा रही हो।

मोहिनी—अब इस नातीजको आसमान पर न चढाओ। अच्छी हू,
तुम्ही हू जो राख हू, तुम्हारे सामने हूँ। अगर मन भरे
गानाओ न मन भरे ठुकरा दो। आखिर दुनिया ठुकरा
ती ही है।

राजेश्वरी—तुम्हें यह क्या कहती हो ? तुम मेरे दिलकी रानी हो।
दनियां अन्धो है जो मेमे होरेको ठुकराती है। अच्छा
एक एक गाना सुना दो।

मोहिनीका गाना

मेरा दिल न कजा जमाया है तूने।

दिलजामे चमन-गुल खिल्लाया है तूने ॥

सही मेरी आँखोंमें है तेरी सुरत।

बयाफा ये जादू चलाया है तूने ॥

मोहिनी—क्या समझ आया ?

राजेश्वरी—ऐसा कि कुछ पड़े मन। प्यारी, (मोहिनीकी ओर बढ़ता
है, उसके सामने फिर पड़ता है)

मोहिनी—(क गज़ उठाकर) यह क्या है ? (देखकर) तुम भी पूरे बम्भोलानाथ हो । इसे इतनी बे-खबरोसें रखते हो ? यह तो कधो खैर हुई जो यह यहां गिरा । अगर कहीं रास्तेमें गिरा होता तो आज नारा खेल ही खत्म था । अब मैं तुम्हें न दूंगी । तुम्हारा क्या ठीक । मैं सम्हाल कर बबसमें रखे देनी हूं, जब दरकार पड़े ले लेना ।

रामकि०—कुछ परवाह नहीं, कुछ परवाह नहीं ...

मोहिनी—(गद्गल देखकर ले जाना) चलो चलकर आराम करो ।

रामकि०—चलो-चलो . (प्रस्थान)

मैवृ—भयं वैतरनी पार । घरकी लड्डी मेहरिया छानि क बाये छौंवे पतुरिया क 'पडेम' पावै । न पवरा, तोफा बम पहेम मिली कि धक्कै खाय क निकारे जइवो ।

मैवृया गाना

कनी देर तेड मरदअनको फारीगरी,
गन्दर मेहरिया रोवै परे मा, खोजिहै पतुरिया जीवन-भरी । तनी ।
हरदम दिवारे खाये न पावै, रणटाके रांग दाडूजी मौजे उहावै ॥
बाप दादने गृह पर बाटिख कियो ॥ तनी० ॥
दीदीया गाना ओ पौ सुनै, जाग पतुरिया क भेटे बहै ।
(पेते) हर-औरत पर काहें न गाई परी ॥ तनी० ।

अष्टम दृश्य

[स्थान—सडकका किनारा]

(एक सस्तेमें एक तरफ खड़ा सिगार पी रहा है—गौरीका प्रवेश)

गौरी—गुडमार्निंग मि० डन्कन ।

डन्कन—हैलो मि० गौरीनाथ ! गुडमार्निंग, गुडमार्निंग ।

गौरी—तो क्या खबर है ?

डन्कन—गायन तुम बोलो केसा माफिक, आम क्या जानटा ?

गौरी—तो तो क्या खबर ?

डन्कन—यह तो ही गायन क्या पूछते हो ? उसकी हमेशा पाचों

मिनटों परीमे रहती है । फिर एक असामी फंसाया है,

सदग्य रहम हाथ लगी है । अपनी रहमत सीबीका

बनाया क्या रग-टग है ?

गौरी—यह तो क्या ओहटीका बाट मत बोलो । हाम छोड दिया ।

डन्कन—अरे यार, तुम भी बड़े विविध आदमी हो । अब उस

निचरीना गुजर केने होगा ? और तो और, तुम्हारा

क्या हाल होगा ?

डन्कन—Oh yes, many to prostitute me (ओह

यार अब मर्ती दू प्रोस्टीट्यूट मी)

गौरी—अब मर्ती बरकओ तमने अग्रेजी कता सीखो है ? तेरी

विचित्र बोलने हो दि अगर मर्तीमे मर्त्य ओसापियर

सदग्य अगर अग्रे तो भी एक शब्द न समझ सकें ।

(स्वगत) कैसा बेवकूफ है ! Substitute (सब्सीट्यूट) के माने Prostitute (प्रास्टीट्यूट) से लगाता है । (प्रकट) खैर, छोडो इन बातों को । चलो तुमको इसी वक्त मोहिनी बीबीके यहां चलना होगा । उसने रामकिशोर—अरे उसी चण्डूलसे, तुम्हारी बड़ी लम्बी-चौड़ी तारीफ़ की है । उसने तुमको रेसका भगवान तक कह दिया है । चलो कोई सीधी सी Tip (टिप) बता कर बेड़ा पार करो । [डन्कन कुछ सोचता है] क्यों, क्या सोच रहे हो ?

रन्धन—बुछ नहीं बुछ. नहीं । तुम जैसा माफ़िक बोलेगा, आम वैसा माफ़िक करेगा । मगर रूपी मांगटा रूपी ।

गौरी—(स्वगत) सालेका बाप कोचवानी करते करते मर गया और यह साला साहवी ठाट-बाटमें मरा जाता है । पर है बड़ा दिकमती । बालूमेंसे तेल निकालता है (प्रकट) तो आओ चलो ।

डन्कन—Alright come'



नवम दृश्य

[स्थान—मोहिनीका मकान]

(मोहिनी बेठी पान लगा रही है, रामकिशोर हारमोनियम बजा रहा है । सामनेसे पहले गौरीनाथका प्रवेश)

गौरी—हाय-हाय, मार डाला तुमने । उंगलियाँ तो ऐसी चलती हैं कि मन चाहता है काट कर रख लूं ।

मोहिनी—जाओ जाओ, गढ़ैयामें मुंह धो आओ । बड़े चले हैं उंगलिया काटने । यह शरीर, ये उंगलियां अब मेरी हैं । मैं इन्हें सोनेसे मढ़ाकर रखूंगी (उंगलियोंको लेकर कटेजैसे लगाना)

(डन्कनका प्रवेश)

मोहिनी—आओ डन्कन साहब, कहा रह गये थे ?

डन्कन—Laboratory (लेबोरेटरी)

रामकि०—ज्या आपकी यहां Laboratory है ?

गौरी—दर्रे याह, तुम अभी नये हो । डन्कन साहबकी English नहीं समझ सकते । यहां लेबोरेटरीके माने Lavotary (लेबोर्टरी) यानी.....से है ।

रामकि०—ओ, यह बात है । वाकई नव तो आप बड़े पढ़े-लिखे हैं ।

मोहिनी—खैर, अब कामकी बात होने दो । देखिये साहब (राम-किशोरने बत्ताकर) ये मेरे सब कुछ हैं । इन्होंने आते ही सुनपर ऐसी मोहिनी नजर डाली, कि मैं बिना दाम इनके दावों विक गई । इन्हें रंग खेलनेका बड़ा शौक है ।

धन से पुस्तकमें और भी सजीवता आ गई है। पूज्यवर चाचा पं० गिरधरजी शुक्ले इस पुस्तकका प्रकाशन-भार स्वयं अपने ऊपर ले मेरे उत्साहको बढ़ाया है, इसके लिये मैं उनका आजन्म ऋणी रहूंगा। मेरे परम शुभ-चिन्तक, नाट्य-कला-मर्मज्ञ श्री० परमेश्वरी-दासो जैनने इस नाटकके अधिकांश गायनोंकी सुन्दर रचना करने की कृपा की है, जिससे लिये मैं उनका हृदयसे कृतज्ञ हूँ। मैं अपने दिनेशो भिन श्री० पं० दयाशंकरजी वाजपेईको भी बिना धन्यवाद दिना ही रह सकता, जिन्होंने पुस्तकके प्रूफ-संशोधनमें मेरी प्रेम-पूर्ण सहायता की है।

जो जो पुस्तक पाठकों की तनिक भी रुचि हर प्रतीत हुई तो मैं उसे जल्द से जल्द प्रकाशित कर दूंगा।

और आप हैं इस विद्याके विशारद ! इसलिये इन्हें कोई ऐसी टिप बताइये कि उल्टी पड़े ही नहीं । मालामाल होकर घर लौटें । इनके चेहरे पर मैं संजीदगी नहीं देख सकती ।

गौरी--(स्वगत) इसे कहते हैं रण्डी ! ऐसा फंदा डोला है कि ये क्या, इनके घाप भी नहीं निकल सकते । (प्रगट) हाँ साहब, कोई Sure tip बताओ ।

डन्कन--कुछ परवाह नहीं २ ---...आम मोहिनी बीबीके लिये जान तक... ..

गौरी--(डन्कनसे अलग) अरे चुप-चुप, यह क्या करते हो ? शिकार बहक जायगा ।

डन्कन--Oh I see ! very well.....अच्छा बाबू, आम टुमको Sure tip डेगा । गौरी बाबू, टुम काल हमारे साथ लेखा करना । मोहिनी बीबी टुम कुछ फिकड मत करो । बैरा धो बैरा, बोटल लाओ । बीबी मंगाओ ।

मोहिनी--अनी आये हो, जोडा सुस्ता लो । लगे बैरा-बैरा कहकर जान फाड़ने । पटले कामकी बात खत्म करलो फिर वह तो दै ही, उसके बिना तुम्हें चैन कहा ? (गौरीनाथसे) तुम तो पियोगे नहीं गौरी बाबू, आज एकादशी है ?

गौरी--द. एकादशी । बीबी, एकादशी टूट सकती है पर यह नहीं टूट सकती । (रामकिशोरसे) हा रामकिशोर, तब तक गाना ही होने दो । आज तो हम तुम्हारा गाना सुनेंगे ।

डन्कन—हा बाबू, सुनाओ। I here

मोहिनी—जन ये लोग इनकी जिद करते हैं तो एक चीज सुना दो।
प्यारे, तुम्हारी आवाज़में बड़ा दर्द है। (डन्कनसे) देखो
साहब, अबकी Sure tip बताना नहीं तो मैं तुमसे न
बोलूंगी।

रामकि०—(स्वगत) प्रेमकी साक्षात् देवी हैं। एक ललिता है...
नोच .. -गवॉरिन.....

मोहिनी—क्या सोच रहे हो प्यारे, क्या घरवालीकी याद आ गई ?

रामकि०—नहीं-नहीं उस गवार भुच्च ..

मोहिनी—अस-अस, मुँह बन्द करो। उस विचारीको गालियां न
दो। तुम्हें मेरे सिरकी कसम, अब कभी उसके बारेमें
कुछ न कहना।

गौरी—ओ दो। यह बात है !

डन्कन—Certainly so आलबत्त।

गौरी—मानो साक्षात् सनीका अवतार हो।

मोहिनी—ऐसे पुण्य मैंने नहीं किये थे गौरी बाबू। करममें तो
बेश्या होना लिखा था.....सनी कहासे बनती ! (एक
रन्धी साम जेवर) खैर, छोड़ो इन बातोंको। प्यारे, एक
गाना सुना दो। मैकू, ओ मैकू .. -

(अपने गाना लिये हुये मैकूका प्रवेश)

मैकू—ओ दो। ओ मोहरावे आगत हो तो इमे नाहीं छेत्त्यू।

अब लोग हँसते हैं)

मोहिनी—अरे वेवकूफ, अच्छे उजड़ुसे पाला पड़ा है। हाथमे जूता लेकर क्यों आया ?

मैकू—(स्व०) हम सोचा पहिले लेत चली, थोड़ी देर बाद दर्कार पड़व करी। (प्र०) खाली तो बैठा नहीं रहेन। मालिक केर जूता चमकावत रहेन।

मोहिनी—जा हाथ धोकर वोतल और ग्लास लेआ। ज़रा जल्दीसे।

मैकू—(स्व०) हाथ धोयके, मानो गंगा जलै तो हैं। ई बखत सैता-ननका पुर जम्घट लाग होवै (प्र०) अच्छा (जाते २ फिर कर) मुदा कैस वोतल। ऊ.....(हाथसे वतलाना)।

मोहिनी—हा-हा वही। (मैकूका जाना) अच्छे कम्बख्तसे पाला पड़ा है। (रामकिशोरसे) हा प्यारे, कोई अच्छा सा गाना सुनाओ।

रामकि०—ओ हुकम (मैकूका आकर शराबकी वोतल और ग्लास रसना। सयोंधा पीना, मैकूका जाना)।

रामकिशोरका गाना

प्रेम-पटा जब तन पर लाये,

जोवन वरसे मन छहराये ॥

हरभाये जग-जग हरियाली, हो जाये अखिया मतवाली।

नई नई टारा नये पल लाये, एक नई दुनिया बन जाये ॥ प्रेम० ।

रेन तोलिया मन जगाये, तड़प-तड़प पिजली तड़पाये।

पिपल रद मन जैन न पाये, बह जाये डूबे-वतराये ॥ प्रेम० ।

गौरी—बाह ! बाह क्या कहने है।

(उन्मुक्त उठकर जेबसे एक रुपया निकालकर रामकिशोरके सरपर
घुमाता फिर जेबमे रख देता है)

मोहिनी—हैं-हैं, यह क्या करते हो ?

उन्मुक्त—कहीं बाबूको नजर न लग जाय । (रामकि० से) Well-
done Babu ! Well dono !!

रामकि०—(जल्दीसे एक ग्लास शराब पीकर) अच्छा प्यारी, मुझे
थोड़ी देरके लिये इजाज़त दो, मैं अभी वापस आ
जाऊँगा ।

मोहिनी—घर, मैं जानेकी नहीं मना करती । पर जल्द वापस
आना, देर न लगाना । (रामकिशोरका उठकर जाता पड़-
ना) ।

गौरी—अरे याग ठीरो मैं भी चलता हू ।

रामकि०—मैं बाहर हू तुम जल्दी आओ । (जाता)

उन्मुक्त—लामो बीबी हमारा हिस्सा ।

गौरी—और हमारा भी ।

मोहिनी—तो अमोसे क्यों मरे जाते हो । पहले काम तो फलदा होने
दी ।

लामो—लेना पट्टी पटाई कि तोना पिंजड़ेसे उड़ दी नहीं सकता ।

उन्मुक्त—(जाने रहकर) My Love ! My Love !!

मोहिनी—हँ-हँ, यह क्या करते हो । अगर कहीं देख ले तो सारा
गुड गोबर हो जाय ।

उन्मुक्त—(नेत्रव्यस्ये) गौरी बाबू ।

—(डन्कनसे) चलो, नहीं तो खिसक जायगा। (ज़ोरसे) आया।

हेनी—साथ ही साथ रहना।

रो—इसके लिये निश्चिन्त रहो (डन्कनसे) चलो।

डन्कन—(मोहिनीकी ओर बढ़ता है) My Love! My Love!!

(गौरीनाथ हाथ पकड़ कर ले जाता है, डन्कन 'माई लव-माई लव'
चिल्लाता जाता है)

मोहिनी—इन्हीं हथकण्डोसे वेश्या अपना जीवन पालती हैं। सीधे-
साधे, भोले-भाले लोगोंको फंसाकर, उनका सर्वस्व
हड़प लेना ही चतुर वेश्याका काम है। हः हः, विचारा
समझता है कि मैं सचमुच उससे प्रेम करती हूँ। नहीं
जानता, यह प्रेम नहीं—तेज़ ज़हरीली कटार है।

(पागलका नेपथ्यसे हसते हुए प्रवेश)

पागल—हः हः हः हः क्यों बीबीजान, आज तो बड़ी खुश मालूम
होती हो। चलो, एक और असामी आ जुटा। खूब लट्टो
असोटो! उसे बिना रास्तेका भिखारी बनाये चैन न
लेना। यही तो तुम्हारा धन्य है। धनी मां-बापके इक-
लौते बेटोको अपनी तीरे-नज़रका निशाना बनाकर उन
का लून पी जाना.... धन्य है तुम्हारी जात! अनगि-
नती यारोसे यारी गाँठो फिर भी सदा सुहागिनकी
सुहागिन! ह. ह. हः हः मैं कुछ न बोलूंगा, मैं कुछ न
कहूँगा

नोटिनो—पागल, यह क्या कहते हो । मैंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है जो उस तरह मुझे बदनाम करते हो ? मैं तो यों ही दुनियाँमें ठुकराई जाकर किसी तरह दुःखसे अपनी जिन्दगी काटती हूँ । मैंने किसीका क्या बिगाड़ा ?

पागल—हं हं हं हं, तुमने किसीका क्या बिगाड़ा ? यह तो उनका कसूर है जो तुम्हारे पास आते हैं । कसूर तो उनका है जो अपने घर तो लक्ष्मी तो ठुकरा कर तुम्हारा चरण-चम्पान ढरते हैं । तुम खूब अपने रोज़गारके तरकीबें लगी रहो, समझी । हं हं हं हं, मैं कुछ नहीं जानता (हँसता) ।

नोटिनो—न जाने किस भेदियेने जाकर इससे आजकी बातें कह रही । भा । इसकी शनि-दृष्टि वरपर पड़ी है तब बचकर रहना महत्त्व नहीं है । ओह ! इसकी बातोंसे सिरमें चक्कर आने लगा । मैकू ओ मैकू । (मैकूला आना)

मैकू—क्या है ?

नोटिनो—देख, अगर कोई आवे तो दरवाजेसे लौटा देना, मेरी तबीयत ठीक नहीं है, मैं सोने जानी हूँ ।

मैकू—ऊँ जो ना बाबू आर्ये तबह ?

नोटिनो—हाँ । (प्रस्थान)

मैकू—फन्त तुम्हारे नाया । ऊँ पागलवा ठीकै कहन रहा । अरे ऊँ पूरे निश्चान दोबे ! ऊपर ते डोंग बनाये रहत हैं पागलवा जय । ऊँ, हमरे बाप का का ! एक दाईं समझाव

दीन्ह, मन्त्रो सुव पौत्रो न मनवो भरसार्द्धमे जा.....

जाई ड्योढ़ीपर कुण्डी चढ़ाय आई ।

दशम दृश्य

[स्थान—रास्ता]

(रामकिशोर और गौरीनाथका बातें करते आना)

गौरी—क्या बनाऊं यार, समयकी बात है । जिन्होंने रुपये लिये हैं वे देनेका नाम ही नहीं लेते । नहीं तो इतनी 'हाय-हाय' की जरूरत ही न पड़ती ।

रामकि०—तीन हफ्तेसे बासेवाले से टालमटूल कर रहा हूं । आज अगर उसे रुपये न दूंगा तो सोलहो दण्ड एकादशी समझो । लेकिन उससे भी बड़ी एक मुसीबत सामने है । मेरे दोस्तके छड्केकी शादी है । आज शामको वे लड़की देखने आयगे । ललिताने चौदह रुपये दिये थे एक गिन्तो खरीदकर वहा देनेके लिये, सो तुमने दो घण्टेका पायदा पर ले लिया । अब बताओ मैं क्या करूं ?

गौरी—तुम दिव्वास नहीं करोगे रामकिशोर, डेढ़ सौ से ऊपर रुपये लोगोमें पड़े हैं । पर कोई देनेका नाम ही नहीं लेना । दो महीनेसे ऐसी टानाटानीमें पड़ा हूं कि पुठ पुठो मत । नहीं तो सौ दो सौ रुपये तो हर वक्त पैसा-पत्तने पड़े रहते थे ।

रामकि०—पर इस समय मैं क्या करूँ ?

गौरी—यार, तुम्हारी बीबीने तो कारवार खोल ही रखा है.....

क्या अबतक बीस-पच्चीस रुपये भी न कमाये होंगे ?

रामकि०—पर उनके सामने अब कौनसा मुंह लेकर जाऊँ ?

गौरी—अरे यार, रहने भी दो । कौन बड़ी इज्जतदार है । चरखा कान २ कर सूत बेचना, जिस किसीसे मुंह खोलकर नेवडक वाते करना, यह सब क्या भले घरकी औरतें करती हैं ?

रामकि०—तब जो भी करे मुझे इससे क्या ? जब मैंने उससे सारा सम्पत्ति तोड़ लिया है तब उसके भले-बुरे कामोंसे मुझे क्या वास्ता ?

गौरी—इसो, एक बात कहता हूँ । उस मोहल्लेके केशव लौण्डेपर मेरी गुब्बसे नजर है । वह साला महा शरारती और बदमाश छड़का है । कहते डर लगता है, पर तुम्हारे भयोंके लिये कदना ही पड़ता है । परकी साल ही देखो न, माज स्वदेशीके मामलेमें छः महीने जाकर जेल खट आया ।

रामकि०—तुम डरो मत । जिसको मैंने दिलसे निकालकर बाहर फेंक दिया है उसके बारेमें तुम चाहे जो कहो, मैं बुरा न मानूँगा ।

गौरी—अरे लड़ अगती जान्योंसे दया दे । परसोंकी तो बात है । तुम्हारे वस्त्रे बंद बाहर निकला । उसके पोछे-पीछे

तुम्हारी श्रीमतीजी भी निकलीं । कपड़े सब इधर-उधर,
सिर खुला हुआ उसका हाथ पकड़ कर भीतर ले
गईं । और एक दिनकी बात सुनो । तुम्हारी बेगम
साहिबाने एक दिन उसे पान दिया । उसने कहीं नहीं
कर दिया । तुम्हारी श्रीमतीजीने एक हाथसे उसके
दोनों हाथ पकड़े और दूसरे हाथसे जबरदस्ती उसके
मुँहमें पान खिला दिया । अरे, कहा तक कहूं ..
तुम्हारी सती-लक्ष्मीके जो-जो कांड देखे हैं कि..
(रामकिशोर गिरने लगता है) यह क्या ? यही कह..
हो कि बड़े कड़े दिलके हो ?...जाने दो, गोली मारो
ऐसी फ्राइशा औरतको ! ..बाबा, जो चीज दिलवा दी
है कि भूल कर भी किसीकी याद न करोगे ।

रामकि०—(ख०) ओफ़ ! मेरी वही ललिता...अब समझ रहा
हूँ । रित्रयोका जितनी जल्दी पतन होता है, पुरुषोंका
उतनी जल्दी नहीं होता ।

गौरी—(ख०) धातें बसर कर गयीं ! जैसे भी हो ललिताको
पूजाऊँगा, हजारोंमें एक हूँ । (प्र०) क्यों, क्या सोच
रहें हो ?

रामकि०—नहीं, कुछ नहीं ।

गौरी—भागने तो यही समझो कि वह तुम्हारी कोई नहीं है ।
मेरा त, फलन निवाजनेके लिये वक्त पर गधेको भी बाप
पूजाता पड़ता है समझे ? अब मैं चलता हूँ बड़ा जरूरी

काम है। (स्व०) अब यहांसे खिसक देना चाहिये।

(जाना)

रामकि०—क्या करूं ? मोहिनीके यहां जाऊं ? पर उसने मैकु को जगानेके लिये मना कर दिया है। जगानेसे शायद नाराज़ हो जाय ! पर गिन्नी चाहिये ही। गिन्नी न देनेसे जन्म भरके लिये चोर बन जाऊंगा। गौरीकी तो बातें ही बातें हैं। अच्छा, ललिता क्या सचमुच अब वह ललिता नहीं रही ! उंह, मैं उसकी परीक्षा लेने नहीं जा रहा हू। जाता हूं केवल रुपये लेने। फिर आकाश-पाताल क्यों एक करूं ?

एकादश दृश्य

[स्थान—ललिताका मकान]

(अम्मा जटार बीनार पड़ी है, चारपाईके पास टेबुल पर दाा बोर रक्ती है। पानके केशव बैठा है)

नेशन—नदिन, तुम दिनपर दिन सुम्न होता जा रही हो, किसी अच्छे डाक्टर को बुलाऊ ? मेरा मन कइता है श्रीमारी इठिन है। रोग भीतर ही भीतर बढ़ रहा है। सरकार मजूके पान तो गया था वे यहा नहीं हैं।

अम्मा—नहीं नई, नुये परामो-वेरामो कुछ नहीं है। हा, थोड़े

कमजोरी है इसीसे उठ-बैठ नहीं सकती । तुम चिन्ता न करो , मेरे भागमें मौत नहीं है ।

जव—मरोगी क्यों वहन ? तुम जिसके लिये मरने बैठी हो उसने तो किसीसे यह भी नहीं पूछा कि तुम हो या मर गयी हो । फिर किसपर अभिमान कर मरोगी वहिन ।

ललिता—भैय्या, मेरा बची रहना एक विपद है मेरे लिये भी और उनके लिये भी । मेरे मरनेसे उनके रास्तेका कण्ठक दूर हो जायगा और मैं भी...

पद्माव—वाहन, ईश्वरने तुम्हें इतना उच्च हृदय दिया है क्या नष्ट करनेके लिये ? एक स्वामीकी सेवाको छोड़कर स्त्रीका क्या और कोई कर्तव्य नहीं है ?

ललिता—जो मधवा हैं उनके लिये पति-सेवाको छोड़ कर संसारमें दूसरा कोई काम नहीं है ।

पद्माव—और यदि पति-सेवा उनके भाग्यमें न हो ?

ललिता—नो मौत ।

पद्माव—और कोई नहीं है ?

ललिता—है । और वह है सच्ची भावना लेकर मरना । जिससे उनके जन्ममें उनके पति-सेवाका सौभाग्य मिल सके ।

पद्माव—तो वहिन इतना बड़ा सेवा-क्षेत्र पड़ा है । बनेको सेवा-कर्त्री है जिसे वरदे अक्षय स्वर्गना भागी बना जा

ललिता—भैया, तुम भूलते हो । पति-सेवाको छोड़ कर कोई भी काम स्त्रीको अक्षय स्वर्गका भागी नहीं बना सकता ।
 केशव—निष्ठुर ! तुम बड़े अभागो हो । सावित्री-सी पत्नी पाकर भी तुम....

ललिता—किसे क्या कहते हो ?

केशव—अभी भी कहनेसे चोट लगती है ?

ललिता—(आँसोंमें आँसू भरकर) भैया अगर...

केशव—मुझे क्षमा करो बहन, अब मैं कुछ न कहूँगा । लो, मेरे अनुरोधसे दवा पी लो । अंगूर लाया हूँ थोड़ा-सा रस मुँहमें डाल लो ।

(दवा पिलाना । नेपथ्यमें दाईं पुरुषार कर कहती है—“रामकिशोर बाबू नामके एक भले आदमी आये हैं ।”)

ललिता—वे कहाँ हैं ?

केशव—स्थिर हो बहन, मैं पूछता हूँ (जोरसे) वे कहाँ हैं ?

(दाईं-नेपथ्यमें—द्वर्जाजेवर गये हैं)

ललिता—अगर वे आना चाहें तो लिवा लाओ भैया । अकेले ही हैं या उनके साथ और भी कोई है ?

केशव—तुम लेटी रहो मैं पूछता हूँ । (ज़ोरसे) वे अगर अकेले हो तो उन्हें भेज दो ।

ललिता—नहीं मुझे बटाकर बिठा दो—मैं बैठूँगी ।

केशव—बहिन, तुम पागल हो गयी हो क्या ! आज माट दिनोंमें

तुमने कुछ खाया-पिया नहीं, बैठ भी सकोगी ? वहिन,
मैं बाहर जाता हूँ ।

ललिता—तुम बगलवाले कमरेमें जाकर बैठ जाओ ।

(केजवका जाना—रामकिसोरका आना)

ललिता—चले आओ ।

रामकि०—अभी कोई बाहर गया है न ?

ललिता—हां ।

रामकि०—कौन था ?

ललिता—पया करोगे जानकर ?

रामकि०—(ख०) जो सोचा था वही हुआ ! गौरी झूठ नहीं
कहा था । चूल्हेमें जाय मुझे क्या ? (प्र०) तुम लेटी
तो ?

रामकि०—अच्छा तो मैं सब लिये जाता हूं। तुम्हारे खर्चके लिये कुछ छोड़ दूं—पर क्या होगा ? तुम्हें आजकल रुपये की क्या कमी है ! ओफ ! तुम्हारे रोज़गारके रुपये भी लेने पड़े

ललिता—मेरा रोज़गार !

रामकि०—हा हा, तेरा रोज़गार—तेरी वेग्यावृत्तिका रोज़गार....

ललिता—ओ मा ! (मूर्छित हो जाना)

(केशवका प्रवेश)

केशव—अब बिना एक शब्द बोले यहासे चले जाओ ।

रामकि०—तू कौन ?

केशव—मैं चाहे कोई हूँ, पर तुम्हारे जैसा नीच और अधम नहीं हूँ। याद रखो, आज तुमने एक सतीके कोमल हृदयको चोट पहुँचाई है। तुम कभी शानिसे जीवन न बिता सकोगे ।

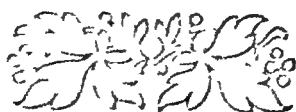
(ललिताके पाग जाकर उगली आँगोंमें पानीके छींट देना) ।

रामकि०—अच्छा-अच्छा, पहले ललिताको देखूंगा उसके बाद तुम ।

केशव—जाओ ।

ललिता—भैया-भैया ।

केशव—वदिन-वदिन . .



द्वितीय अङ्क

प्रथम दृश्य

[स्थान—माधव प्रसादके मकानका अन्तर्भाग]

(पागलका हसते हुए प्रवेश)

पागल—हः हः हः हः ! मैं कुछ न बोलूंगा, कुछ न बोलूंगा ।

लक्ष्मी—अरे मर । न जाने सगुन-सुसाइतमे ये कहासे आ मरा ।

तू यहा क्यों आया ?

पागल—तुम्हारे घरमें व्याह है, तुम्हारी लडकीका व्याह है । वर
गिरपर सेहरा बाधकर आयेगा । मैं कुछ नहीं जानता,
मैं कुछ नहीं जानता । हः हः ! हः हः !!

लक्ष्मी—अरे ओ पागलराम । मैं तेरे पैरों पड़ती हूं । तू उन लोगों
के सामने कुछ न कह बैठना, नहीं तो सब खर मण्डल
हो जायगा । देख, तू यहांसे अभी चला जा, मैं तुझे
एक अच्छा-सा नया कपड़ा दूंगी ।

पागल—हः हः ! हः हः !! अरे हाकिम खुद विचार करता है; वह
तदीत-पेशवार नहीं मानता । मैं कुछ न बोलूंगा, मैं
हस न देखूंगा

लक्ष्मी—अरे मैं तेरे हाथ जोड़ती हूँ । तुम फिर किसी दिन आना
मैं तुम्हें भर पेट भोजन करा दूंगी । अभी यहांसे चले

जाओ। सुरु तुम्हे कितना मानती है। उसे आशीर्वाद दो

पागल—ह हः हः हः। अरे, जो काम करने जा रही हो, जिसकी खुशीमें इतना उछल-कूद रही हो, अब भी अच्छा है, इससे हाथ खींच लो। नहीं तो धोखा खाओगी। मुंहमें कालिन लगेगी। मैं कुछ नहीं जानता, मैं कुछ नहीं जानता। हः हः हः हः ॥ (प्रस्थान)

—नी—भगवान्। जो जिनना ही फूंक २ कर कदम रखता है उसे क्या तुम उनना ही उगते हो। (राजूका प्रवेश) मैं जाने नभ आगरे खड़ी हू।

—पारी, कुछ प्यो मन। चाचाजी तो समझते हैं, रुपया घूरे पर फटना है। बापरा बाप। उन लोगोंने चाचाजीको दवाकर क्या कम रुपये बगूल किये हैं ?

—करी, देना-पावना तो सब पड़ले ही निवट गया था ?

—नी—होना क्या पड़ रहा है चाची। चाचाजीका नरम स्वभाव देखकर लट्टेवालोंने दवा लिया। लट्टेका पाँच बरस बिना मत जाना पड़ेगा। मर्च अट्टारह हजार रुपये। जिसने च चाचीको देने दोगे बारह हजार। यह बारह हजार रुपये मिट्टरुट्ट अलग है समझी चाची।

—नी—होना क्या पड़ तो हो ही गया। लट्टेकी तो मुगमें लट्टेका दवाकर बार अंग्रेजी ग्यालके आदमी हैं, एक

तरहसे अच्छे ही हैं। लड़का अगर पढ़-लिखकर,
आदमी बनकर लौटेगा तो सुरुको सुख ही मिलेगा।

राजू—हां...और अगर सहजमे कोई सुयोग मिल गया तो पहली
शादीकी दान छिपाकर, एक मेनसे शादीकर हिन्दुस्तान
की कीर्ति भी बढ़ा सकेंगा...क्यों न चाची ? अच्छा
चाची ! चाचाजी क्या समझते हैं रुपया बरसातकी
पूड़ोंकी तरह आकाशसे पसता है ?

लक्ष्मी—तरे पाचाजीने रुपये क्यों दिये हैं, यह मैं जानती हूं।
पाँच बरस लड़का अगर बिलायतमें रहेगा तो वे पाँच
बरस और लड़काको घरसे रख सकेंगे। इसी लोभसे
तरे पाचाजीने बारह हजार रुपये दिये हैं।

राजू—सर्दारा ! लक्ष्मीजी पाँच बरस घरसे रखनेके लिये ऊपर-
से बारह हजार रुपयोंकी सत्तमी ! चाची ! सच-
असत्य तरह से-जिन्हा रुपया देनेसे १५० सेचारे मरीज

राजू—चाची, पहाड़ी तोता भी कोई तोता है और फिर उसकी बोली ?

राक्षसी—ता बेटा, ऐसी बात न कहो। तुम्हारे चाचा भागवान खादमी हैं। उन्हींके पुण्य-प्रतापसे मैं आज राजरानी बनी हुई हूँ। तुम जो बात उनसे न कह सको, वह मुझसे कह दिया करो।

राजू—चाची, मेरा तो उन्होंने, पिछले साल देशमें ज़मीन खरीदनेके लिये हजार रुपये देकर, ऐसा मुँह बन्द कर दिया है कि मैं कोई बात ही नहीं कह सकता।

राक्षसी—राजू, तूरे चाचा आये कि नहीं। (प्रस्थान)

राजू—मगीजा बनकर दिन-रात गधेकी तरह खटता हूँ, पर सिवा महीने-महीने बँधी हुई तनख्वाहके ऊपरसे एक पैसा भी देने-लेनेका नाम नहीं। अब कैसे चटसे बारह हजार देनेके लिये राजी हो गये। माना कि ब्याहका काम है, नपयोंका खर्च है। पर बनाने वाले तो मजोमे बना रहे हैं। अपने गामको तो हंडी-पाईमे भी भंट नहीं...ठहरा तो बनो जा ही !



द्वितीय दृश्य

[स्थान—माधव प्रसादकी बैठक]

(माधव प्रसाद मोतीलालसे बातें करते हैं)

माधव—इस बार तो ज्यादा छुट्टी लेकर आये हो न ?

मोती—हा, तीन महीनेकी छुट्टी मिली है। एक महीनेकी With full pay और दो महीने की With half pay

माधव—बहू और कमलको नहीं लाये ?

मोती—घर खाला था। फिर कमलका इम्तिहान भी नज़दीक है।

यदा जानेसे उनकी पढाईका हर्ज होता।

माधव—अरे भाई, इम्तिहान तो अगर इस साल न देता तो अगले साल भी दे सकता था। पर सुरूका ब्याह तो बार बार न होगा। परदेशमे बहूको खवेली छोड़कर आये हो।

धोई देगने-सुनने वाला भी है या नहीं ?

मोती—हा, अगला है।

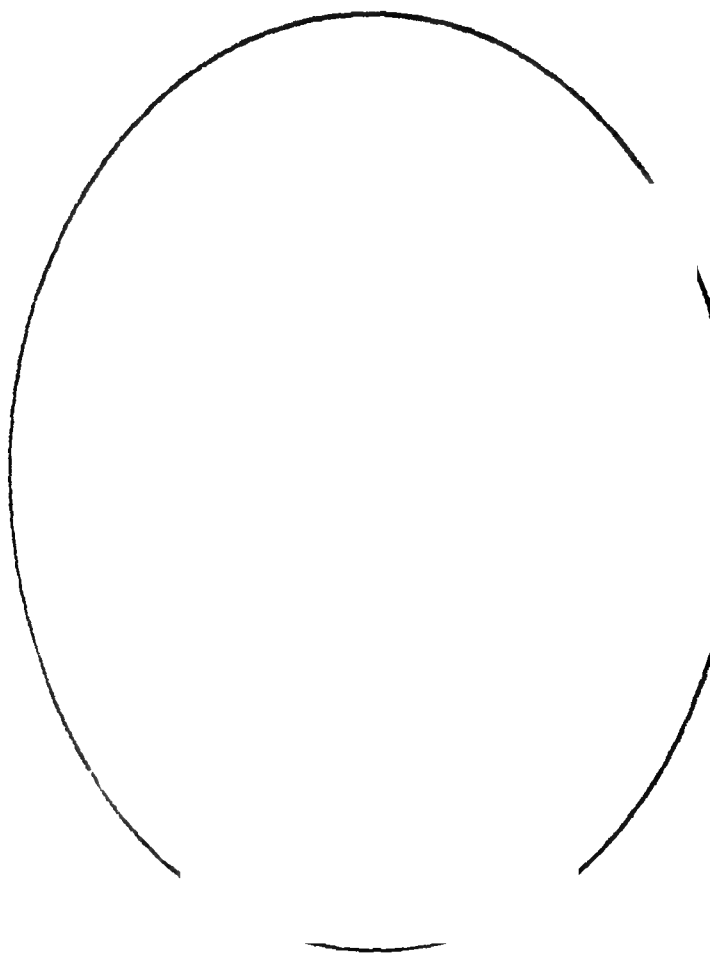
सोचने कि सब भाग गये और अगर वे कहीं उसी समय नालिश कर असबाब-पत्तर कुडुक करा लें तो नडी आफतमे फंस जाऊँगा ।

साम—हं, नो तुम्हारी ही इच्छा नहीं है कि बहू और कमल आवे, अच्छा !

मोती—भैया, आप बान तो समझते नहीं, उल्टे नाराज हो जाते हैं ।

साम—नाराज होने की क्या बान है ? अब तुम्हे परदेशमे रहने की कोई जरूरत नहीं है । यहीं छोटा-मोटा कोई रोजगार कर लो, रुपये भेजवा दूंगा । मुझे मसुमल चली जाना पार गुना हो जायगा । तुम्हारी भाभीकी तवियत पड़ायगी । बहू और कमलके रहनेसे जो बहला रहेगा ।
तो क्या करूँगा ?

हिन्दी के सुप्रसिद्ध नाट्यकार एवं राष्ट्र-कवि



श्री० पं० माधव गुप्त

माधव—हाँ हाँ कहो ।

मोती—इतने रुपये जो आप व्याहमें खर्च कर रहे हैं सो किसके लिये ? यह भाभीके पेटकी लडकी है या मेरी ! आपके रुपयां और सम्पत्तिपर मेरा कोई लोभ नहीं है और न मुझमें कोई जलन है । दो-तीन हजार खर्च करनेसे भी तो काम बन जाता ।

माधव—(कांप कर) मोती तुम जानते हो मैं अपने मनकी करता हूँ । किसीसे सलाह-मशवरा लेना माधव प्रसादके स्व-भावके बाहरकी बात है । सुरु जिस दिनसे इस घरमें आई, उमी दिनसे मेरी चारों ओरसे उन्नति-ही-उन्नति हुई है । मुझके व्याहके सम्बन्धकी कोई बात न कहना ही तुम्हारे लिये बुद्धिमानीकी बात होगी । (प्रस्थान)

मोती—भाई साहब रुपयोंके जोरसे लडकीकी असलियत दबा देना चाहते हैं । पर यह कलकत्ता शहर है । देखता हूँ उन्हें रुपयोंका कितना घमण्ड है । (सामने लक्ष्मीको आते देखकर) जट ओ, भाभी साहिबा आ रही है । ऊपरसे कैसी खाली बनी है , पर भीतर जहर भरा है । (लक्ष्मीका

दिया है, वहां अगर एक लड़का-लड़की भी दिया होता तो कितना अच्छा होता !

लक्ष्मी—ऐसी क्या जरूरत है बाबू साहब, मेरे कमलकी भगवान सुखी रखे मेरे लिये वही सब कुछ है, वही वशला उजाला है। ईश्वर माताओंको, उनके हृदयमें जितनी माया-ममता भरकर संसारमें भेजते हैं, वह मेरी सुरुको देकर उन्होंने मा होनेकी मेरी सारी साध पूरी कर दी है।

मोनी—देखो भाभी, इसी बारेमें मैं तुमसे दो-चार बातें करना चाहता हूँ। तुम्हारे पुण्य-प्रतापसे आज भैया इतने बड़े आदमी हैं नहीं तो वे साठ रुपये महीना पानेवाले कमसरियट का मामूली नौकर ही थे। भाभी, यदि सब पृथ्वी नौ भैयाके ही पापोंके कारण तुम्हें

मोनी—यदि तुम क्या कहते हो बाबू साहब ? ऐसी बातें मुँहसे न निकालो। पति-निन्दा हिन्दू-नारी नहीं सुन सकती। मेरा स्वामी मनुष्य नहीं देवता है ...

मोनी—तुम्हारे लिये देवता हो सकते हैं, पर तुम इस आवृत्तियों का भुँद नहीं बन्द कर सकती।

मोनी—कमलकी, जो अबकी बात हो, सीधी सीधी भाषामें कह डालो। इनकी चन्दा-चाँदी भूमिका बर्ताने की क्या जरूरत है ? जग मूढ़, क्या बात है ?

मोनी—यदि क्या है ? तुम जमानत क्या समझ रहे हो ? यदि

कलकत्ता शहर है। ऐसे-ऐसे न जाने कितने अनगिनती रायबहादुर गली-गलीमें भरे पड़े हैं। दो-चार लाख रुपया भी कोई रुपया है! अरे रास्तेमें पड़ी लड़कीको पाल-पोस कर बड़ा किया, ठीक है। उसके लिये इननी टीम-टाम क्यों? सुरु मेरी लड़की है या भाई साहब की? जहा दो-तीन हजार खर्च करनेसे काम बनता—वहा खर्च होंगे बीस हजार! यह भैयाकी कितनी बड़ी बेवकूफी है। तुम उनकी स्त्री हो इसलिये तुमको समझा देना मैंने अपना फ़र्ज समझा।

श्रीमती—बाबू साहब, तुम मा-जाये भाई हो। और मुझे उन्होंने सिर्फ दो मंत्र पढ़कर अपनाया है। व्याहके दूसरे दिन पतिके साथ ससुराल आती समय, मा-बाप लड़कीके खानमे एक मन्त्र कह देते हैं। वही स्त्री-जातिका मुक्ति-मन्त्र है। जानते हो वह मन्त्र क्या है? केवल चार अक्षरा की एक बात—‘पति-सेवा’। जो स्त्री अपने पतिको ईश्वर मान कर उनको पूजा करती है—संसारमे उसका नामो अमङ्गल नहीं होता। बाबू साहब, मैंने उसी मन्त्र की तिलिपि पाई है, मैं बड़ा आदमी नहीं बनना चाहती।

श्रीमती—सन्ताह! मैंने साथ रहनेसे तुम्हारी बुद्धि भी ठीक उन्हीं की तरह हो गई है। जरा सोचो, भगवान न करे कल भी कोई दुष्टता हो जाय (दृष्टिकोण ऊपर उठता) तो

तुम्हें रास्तेमें खड़ी होना पड़ेगा...अभी तुम राजरानी हो किन्तु भैयाके न रहनेके बाद अगर तुम्हें दूसरोंकी रसोई बनाकर पेट भरना पड़े वह मैं इन आँखोंसे कैसे देख सकूँगा ? भाभी, ऐसी फिजूलखर्ची का ऐसा ही परिणाम होता है। उस समय तो मैं अपनी सी ही मालकिन बनाकर तुम्हें उसके अधीन रख नहीं सकूँगा। भाभी तुम्हारे मोतीलाल किसीसे नहीं डरता—डरता है ना के ल धर्मसे। धर्मका भग्न अगर न होता भाभी, तो तुम देवता—आज मेरी स्त्रीकी भी कई जगसे गदनोत ठमाठम भरी होती। ऊपरी आमदनीका तीन भरोसा दे कि तो चोरी है चोरी भैया।

—इन्हीं बातों का साक्षात्, मेरा जी न जाने कैसा होने लगा। मैं मालिक को लेकर धन-सम्पत्तिकी मालकिन नहीं बनना चाहती। मैं स्वामी को इष्ट-देवता मान कर पूजा करना जानती हूँ। मैं उनके पैरोंपर सिर रखकर उनके सामने ही मरूँगी। और यह आकांक्षा लेकर मैं जानती कि अगले जन्ममें—चाहे लगानोंके घर जन्म या ब्रह्मदेव, ब्रह्मदेव भैया के समान ही स्वामी पाऊँ। आज आज-आज तुमने अपना जानागे मुझे बड़ी चोट पहुँचा दी है। (रोते-रते अन्वित)

—इन्हीं बातों के बाद मैंने आदमियाँ को चाँद भी एक पक्ष (नोट) : १। यह २१ वाँ अंश के अन्तर्गत आता है।

समते हैं—मोतीलाल नहीं। भाई ! लोग कहते हैं भाईसे बढ़कर दुनियामें कोई चीज़ नहीं। हैं तो भाई, कैसे भले हैं ! संग भाईको कौड़ी न दिया और पराई लड़की पर लाया लुटा रहे हैं। (राजूका प्रवेश) अरे राजू, कहा गया था ? कितनी देरसे तेरे लिये खड़ा हू।

राजू—अगर ऐसा जानना तो अधेलेकी रेवडी लेते आता।

मोती—ओ बेवकूफ अपनी बेवकूफी रहने दे और कामकी बात सुन।

मया कहा है जानता है ?

राजू—पैठकसे शोभाराम जौहरीको मुझके गहनोका आर्डर दे रहे हैं और पास ही घुट्टूमल रुपयोंकी थैली खोलकर लोगों को रुपये दे, दरतूरीके रुपयोंसे अपनी टेंट गरम करते जाते हैं।

मोती—तू भी कुछ फमाना चाहता है बोल ? चुटुकी बजाते हजार रुपये मिला सकेगा है। (राजूके हाथमें चेक-बुक देखकर)

मोती—वस तू लडकेवालेसे इतना जाकर कहदे कि लड़की नीच जातिकी है, माधव प्रमाद धोखेसे शादी कर रहे हैं।

राजू—पर.....अगर चाचाजीको मालूम हो गया तो कहीं का न रहूंगा।

मोती—मैं भी तो तेरे साथ चलता हू। रास्तेमें सब अच्छी तरह समझा दूंगा।

राजू—अगर रुपये मिले तो....

मोती—उसके लिये निश्चिन्त रह। हतार क्या उससे भी ज्यादा मिलने की उम्मीद है। आ, रास्तेमें बातें होंगी।

तृतीय दृश्य

[स्थान—माधव प्रमादके मकान का अन्तःकक्ष]

(जागे-जागे माधव प्रमाद पीछे-पीछे सुनीम बुद्धमलका हाथ में बही लिये द्वार प्रवेश)

सुनीम—माधव, दिमाग तयार दे मही कर दीजिये। (माधव प्रमाद नहीं कल्पें हैं) रुपया बैंकमें भेज दूया अपने पास रख्यु ?

माधव—बैंकमें भेज दूया क्या होगा ? अपने पास ही रख्यो, मैं रोज का तो खर्च दे।

सुनीम—तो भैया (जाग)

(माधव प्रमाद की ओर देखकर)

(सुनीम ने माधव प्रमाद की ओर देखकर) (माधव प्रमाद की ओर देखकर)

का चपरासी दे गया है। मालूम होता है फिर कोई नई
प्रतमाइश लिख भेजी है।

माधव—(पत्र पढ़कर) ऐं ! सुरुकी मा.....यह क्या हो गया !

यह कैसा सर्वनाश.....मेरा सर्वनाश किसने किया !

लक्ष्मी—अरे इनकी देरमे क्या हो गया ? कोई अशुभ बात तो
नहीं है ?

माधव—मेरा सर्वनाश हो गया। सुरुकी मा, मेरा सर्वनाश हो
गया। क्रिमीने जाकर लड़के के वापसे कह दिया कि
लटकी मरी नहीं है। व्याह तो दूरकी बात रही, जाति-
नष्ट करनेका दावा दायर करनेके लिये उन्होंने यह
बकीलगी चिट्ठी भेजी है।

लक्ष्मी—धोरे बोले घरमे और आदमी हैं, सभी सुनेंगे। सुरु भी
सुनेगी। चिट्ठीमे क्या लिखा है, कुछ बताओ भी ?
(जाकर किवाड़ बंद कर आता)।

माधव—मेरे मित्रों अपने आदमीसे उन्होंने सुना है कि लड़की
नाथ जाति ली है। सुरुकी मा, अब मैं क्या करूं ?
रुखी मा लूँ, गलेमे रस्सी लगा लूँ या गंगाजीमे डूबकर
मारा दूँ ।

लक्ष्मी—मेरे लता हस्तना पत्रालेसे कैसे काम चलेगा ! उससे
क्या कर रहे रहने हैं। उसी दिन, उसी लगनमे
लक्ष्मी देखा जनमानसे व्याप्त करूंगी। तुम सोच
लक्ष्मी के पत्रों—दुखे नर सिरकी वस्त्र ।

माधव—दो-चार हजार और देनेसे वे न मान जायेंगे सुरुही मा ?

लक्ष्मी—झाड़ू मारो ऐसे घर पर । तुमने अगर फिर मेरे सामने उनका नाम लिया तो मैं मिर पीट लूंगी ।

माधव—सुरुही मा, सुरुही कोमल हृदयमें ज़रा भी चोट पहुँचनेसे मैं न बचूंगा ।

लक्ष्मी—कैसी उलझनमें जान पड़ी है ! तुम मर्द क्यों हुए ? तुम्हें तो औरत होना था । ऐसी कौन सी बड़ी बात हो गई जिसके लिये तुम इतने अधीर हो रहे हो । कितनी ही नराने इराजों पर आ-आकर लौट जाती हैं, भारे धूमना लड्डका पीढ़े परसे बठा लिया जाता है इससे क्या लक्ष्मियों का व्याह नहीं होना ?

माधव—मेरे नाम का सम्मान या सम्भारमें मेरा कोई शत्रु नहीं है । और तो कोई यह बात जानता नहीं था सुरुही मा ?

लक्ष्मी—जाननेवालोंमें ही मानूँ माद । और राजू । राजू तो जानता भी नहीं था, तुम्हींने उसे एक दिन बतलाया था ।

माधव—दे देखा । मेरा भाई एक लुट्टा कमी ऐसा सीताजी को सँभलता है ? भेत तो मौनीके साथ प्राप्त हो गई मुझे अच्छा नहीं किया । और राजू नहीं नहीं तो नहीं कह सकता । वह बिना ही दुनियाँमें बिना ही दुनियाँमें गया । भेत तो बस गया, लक्ष्मी तो बस गई । भेत तो बस गया, लक्ष्मी तो बस गई । भेत तो बस गया, लक्ष्मी तो बस गई ।

कहने-कहते पागल हो जाता है। मैंने उसे अपनी विलमें
महाजनी टोलाका मकान और दस हजार रुपयोंका
सकरीरो कागज देनेको लिखा है। नहीं नहीं सुरुकी मा,
यह काम किसी और वैदमानका है।

लक्ष्मी—तब भेन किया होगा या तुमने।

माधव—मेरा सारा सुख-स्वप्न क्षणभरमे नष्ट हो गया !

लक्ष्मी—चला, चलकर नहाओ-धोओ। सुरुके लिये वर ठीक कर
तब मे पानी पिऊंगी।

माधव—इसा लगनमे उसका ब्याह हो सकेगा ?

लक्ष्मी—यया नहीं होगा ? भान छितरानेसे कौवोंका अभाव, रुपये
लुटानेवा चगेगा घाटा ? मैं सुरुके वजनके बराबर रुपये
दूंगा। तब यही नहीं, लडके और लडके वापसे सारी
पानेवा कर तब ब्याह करुंगी। देखूं कौन ब्याह रोक
सकता है ?

भी न लगेगी। चलो, तुम्हारी पूजा का बरान भीता जाता है।

माधव—क्या पूजा-पाठ करूं, मन तो स्थिर नहीं है !

लक्ष्मी—यही तुम्हारा गीता पाठ है ? दूसरा को उपदेश देते समय तो जवान नहीं रहती और एक जरा सी बात पर गुद

लक्ष्मी—सूत जी मा, आज तुमने मुझे नर कमें गिरनेसे बचा लिया। ओम् नमो भगवते वासुदेवाय—विष्णु-ब्रह्माण्ड के पालक हैं। “दाया भी भव दृढस्वितेन-यथानियुक्तोऽस्मि तथा करोमि।”

(लक्ष्मी और माधव प्रणाम करके)

(राजू का प्रवेश)



विर-शीथिल हिन्दी नाट्य-कला के जीवन-दाता,
अनेकों हिन्दी नाट्य-संस्थाओं के प्रतिष्ठाता,
अगणित आदर्श पात्रों के विधाता,

शिक्षित युवकों, विद्यार्थियों तथा विद्यार्थिनियों को भी नाट्यकला से परिचित

तथा प्रोत्साहन-प्रदाना

स्वयं नाट्य-नृत्ति

हिन्दी के प्रसिद्ध राष्ट्र-गीत

पूजा पिताजी

न कर दे, तब तक तू जलको गो-रक्तके समान समझ ।
 यदि न कर सके तो चाचाजीसे सारी बातें खोलकर
 कह दे ।..... ठीक है, यही करूंगा । या तो सुरुके लिये
 घर ठीक कर जल ग्रहण करूंगा-नहीं तो चाचाजीके
 चरणोंमें लिपटकर उनसे अपने दुष्कर्मोंके लिये क्षमा
 माग, मदफे लिये अपना मुंह कालाकर कहीं चल दूंगा ।
 और मोतीलाल.. चोर, शैतान, मा-जाया शत्रु ! एक
 मूर्ख, बुद्धिहीन मनुष्यके मनमें हजार रुपयोंका लोभ
 उत्पन्न कर उसमें महापाप करानेवाला नीच ! राजू
 आजने तेरा शत्रु है । तेरे पापोंका प्रायश्चित्त मेरे हाथोंमें
 है —उन विचार-पतिके सामने तुझसे समझूंगा !

चतुर्थ दृश्य

[रथान—रास्ता । रामकिशोर गौरीनाथ ।]

रामकिशोर—इसे छप छूटी भागाये मत दो । मोहिनी मेरे साथ ऐसी
 दगावटी परगनी, इसकी मैंने कभी फल्पना भी नहीं
 की थी ।

गौरीनाथ—इस पर विचारो क्या दोष ? सारी कारस्तानी तो उसी
 रक्त रंगकी है । हजार दो हजार तक भी होता तो
 उस रक्त रंग पर पूरे दस हजारका धक्का.....

गौरीनाथ—मेरे दायन विस्तारें भूनाथ ?

नौरी—तुझे क्या मालूम किन्तु भुनाया पर भुनाता एक तरहसे
 अच्छा ही हुआ । क्योंकि, तुम्हारी स्त्री अगर बदमासी
 कर बदात्मने दरखास्त कर देती तो खाना तलाशी
 लेने समय कागज बरामद हो जाता, साथ ही तुम भी
 बंद जाते । और बन्धनमें Unsound mind [अनसा-
 उन्ड माउण्ड] कह कर मुझे medical certificate
 [मेडिकल सर्टिफिकेट] देकर तुम्हें छुड़ाना पड़ता ।
 अगर तुम नौरी जाओगे बिना पाग हू उम्मीगे तुम पर कोई
 पकड़ नहीं पा सको । नहीं तो मामला बड़ा बँटन हो

रामकि०—अच्छा गौरीनाथ, तुम्हारे कहनेसे मैं दो दिन और ठहरूंगा। हालांकि मैं अच्छी तरह जानता हूँ, तुम दो दिन बाद क्या जवाब दोगे। मैं हमेशा अपनी दवा पाकेटमे लिये फिरता हूँ।

गौरी—कैसी दवा ? किम डाक्टरका नुस्खा है ?

रामकि०—मैनटन कम्पनी का (पिस्तौल निकालना) ।

गौरी—बरे नापेंगे, जेबमे रक्खो, जेबमे रक्खो। पागल हो गये हो क्या ?

रामकि०—पागलमे भी ज्यादा ! अच्छा गौरीनाथ, परमों इसी तरह गला मिट्टागा। मैं मोत हो गले लगा लूंगा, पर हथकड़ी न पड़ूंगा।

पतिता

ही मिलेंगे । जाओ रातमें मिलना (रामकिशोरका जाना)
इनके बाद मैं ललिताको देख लूंगा, कितनी बड़ी सती
है

पंचम दृश्य

[स्थान—रास्ता ।]

—ल जाल जूड़ेगा । न जानेसे लगा-लगाया काम दूर
जालगा प्रहर ! मेरे हिस्से का रुपया...

—१११ (हाट) ?

मेरी—तुम्हारे क्या ? मेरे हिस्से का आधा रुपया जो तुम्हारे
पान बना है, मुझे दे दो ।

—तुम्हारा ? तुम्हारा रुपया ?

मेरी—तुम्हारा साहब ! तुम्हारा हाट-प्रांत रज कर तो मोहिनी के यहाँ से
लगाव पाव लिया । गाढ़े चार हजार रुपयों का कामज
काट जायगा तुम्हारा । तुम पर विश्वास कर तुम्हारे पाग
काट लो तो पर रुपया जमा लिया । अब हाट-प्रांत
काट लो ? उर हजार रुपये गो ही उड़ा देना चाहते
हो ?

—तुम्हारा भाग ? रुपया क्या पता है जो उड़ जायगा ?
तुम्हारा हाट छुड़ी नहीं मारता । हम साफ साफ पान
जमा लेंगे । हम रुपया अभी फँक देंगे, मगर जब जाने
लगेगा तब पकड़ा देंगे । और अगर रुपया नहीं
जमा पाएँ, तब हमारा तरफ से अनुमति जाओ, हम
तुम्हारा नाम भी नहीं लेना ।

मेरी—तुम्हारा भाग हम हाट के कर्मों से पकड़ जायेंगे नहीं तुम्हारा ।

—तुम्हारा भाग हम हाट के कर्मों से पकड़ जायेंगे नहीं तुम्हारा ।
तुम्हारा भाग हम हाट के कर्मों से पकड़ जायेंगे नहीं तुम्हारा ।
तुम्हारा भाग हम हाट के कर्मों से पकड़ जायेंगे नहीं तुम्हारा ।

4

2

किसी दूर देगमें जाकर मिया-बीबीकी तरह रटा जा सकता है। उसके बाद यहा मामला ठण्डा होने पर ललिता पर हाथ साफ करुंगा।

षष्ठम् दृश्य

[स्थान—माधव प्रसादका छगान]

रामकि०—सुन, मैं दिन-रात तुम्हारे कमरेमें बैठा गाना सुना करता हूँ। तुम्हारी अम्मा और बाबूजी निगड़ते तो नहीं ?

रामप्रसाद—बाबूजी तो खुद ही गाना सुनना पसन्द करते हैं।

रामकि०—किन्हीं में घर-जमाई हूँ। बाबूजी और अम्माका मन नालसा में चालना चाहिये।

पात्र-परिचय

(पुरुष)

रामकिशोर	...	अस्थिर-चित्तका शिक्षित युवक
कामताप्रसाद	...	रामकिशोरका धनाढ्य किन्तु कृपण श्वसुर (ललिताका पिता)
माधवप्रसाद	...	धर्म-भीरु धनाढ्य सदगृहस्थ
मोतीलाल	...	माधवप्रसादका स्वार्थी भाई
पागल	...	?
रामनाथ	...	कामताप्रसादका उदार-हृदय मुनीम
राजू	...	माधवप्रसादका दूरके रिश्तेका भतीजा
केशव	...	सचरित्र देश-भक्त युवक
गौरीनाथ	...	धूर्त, स्वार्थी एवं चरित्र-भ्रष्ट युवक
उंकन	...	असली जाति और नाम छिपाकर साहवी ठाट-बाटमें रहनेवाला एक नम्बरका जुआड़ी
मैकू	...	मोहिनीका गंवार पर स्वामि-भक्त नौकर सुद्धू महाराज, डाक्टर, नौकर इत्यादि ।

(स्त्री)

लक्ष्मी	...	माधवप्रसादकी कर्तव्य-परायणा स्त्री
उडिता	...	रामकिशोरकी पति-परायणा स्त्री (कामताप्रसादकी कन्या)
सरस्वती	..	माधवप्रसादकी पालिता कन्या
मोहिनी	...	वेश्या सखिया, दाई, इत्यादि ।

सरस्वती—हा, हा और बनाओ, और बनाओ !

रामकि०—गाओ प्यारी !

सरस्वतीका गाना

ज्या सुन्दर मुसड़ा प्यारा ।

निरखत रहूँ, यही मन चाहत, मनहर रूप तुम्हारा ॥

मोठे नेन, मधुर मुस्काहट, केसा जादू डारा ।

भूज गई सुध-पुध सब तनकी, सर्वस तुम पर नारा ॥

रामकि०—केसा उगा ?

सरस्वती—केसा उगा यह समझ तो रहा हूँ, पर प्रगट नहीं कर

सकता ।

रत्निना—बुड़े ब्राह्मण क्या नाम है ?

दसो—बड़े-बूढ़ोसे कैसे उनका नाम पूछूं ?

रत्निना—अच्छा उन्हें नहीं भेज दे । (दासीका जाना)

(तत्प्राप्ते इत्थं गोरीनामका प्रवेश । ललिताना प्रणाम करना)

गोरीना—गोभाग जाती हो । मे गरी ओडी दूरपर रहता ह । नदुक्त-
नाम पण्डित मेरा नाम है । तुम्हीं क्या रामकिशोर

॥ ८४ ॥.....

होगये मर्या पेरिस चापस चला जायगा । तुम मेरा
विधान करो, मैं नुस्ते नुस्ते यथा नक पटुचा जाऊंगा ।
तब दम गये । तबसे सत्त्वर्तके कारण चरधमे इतनी
बड़ी रक्तस हावने निकल जायगा ।

जी ॥—अ हा उदास्य । मजरा मानिकनन चरधमे असी
आती ।

लज्जिता—बूढ़े ब्राह्मण ... क्या नाम है ?

रावो—बड़े-बुढ़ोंसे कैसे उनका नाम पूछूं ?

लज्जिता—अच्छा उन्हें नहीं भेज दे । (दासीका जाना)

(लज्जिता अपने गीरेकाका पोरा । लज्जिताका प्रणाम करना)

रावो—सोभाज तू तो हो । मैं यही थोड़ी दूरपर रहता हूँ । अक-
नाक पाण्डे का मेरा नाम है । तुम्हीं क्या रामकिशोर
का हो.....

होनेसे रुपया पेरिस वापस चला जायगा । तुम मेरा विश्वास करो, मैं खुद तुम्हे यहां तक पहुंचा जाऊंगा । दस वज्र गये । जरासी गफ़लतके कारण व्यर्थमें इतनी बड़ी रकम हाथसे निकल जायगी ।

ललिता—अच्छा ठहरिये । मकान मालिकनसे कहकर अभी आती हूं ।

प्राज्ञाण—न-न, ऐसी गलती कभी न करना । तुम सिर्फ़ उनसे इतना कहूँदो कि मायके जा रही हूं—घंटे-दो-घंटेमें वापस आ जाऊंगी, वस । सिर्फ़ एक चदर ओढ़ लो । भगवान ने इस मुसीबतके समय तुमपर बड़ी दया की है । (घड़ी देखकर) ओहो ! बातकी-बातमें ११ वज्र गये....जल्दी करो नहीं तो देर हो जायगी ।

ललिता—अच्छा आप बाहर ठहरिये, मैं आती हूँ । (जाना)

प्राज्ञाण—देखता हूं अब कहा बचकर जाती है, (ललिताका चदर ओढ़ कर आना) चलो ।

(दोनोंका प्रस्थान)

अष्टम दृश्य

[स्थान—मोहिनीका मकान । मोहिनी और मैकू]

मोहिनी—सब कुछ चला गया । डन्कनका रुपया, मेरी गहनोवाली बक्स, नगद रुपया-पैसा जो कुछ था, लुटेरोंने पिस्तौल दिखाकर सब छीन लिया । न चिह्ना नक्की, न

